这是他去台二十二年后于一九七二年因《瀛海同舟》主编张行周先生所请,撰写的回忆岱山撤军前后的文字。因为是秘书出身,有良好的文字修养,又生性敏感,所以关于那场改变中国命运,乃至远东和亚太地区格局的大撤退,在他的叙述中,显得更加的细腻、感性,条理清晰。为了保持文章的原味,除了某些方面的内容和极个别字句作了适当的修改外,编者力求保持原文的汁味,现将其发布于下。民国三十九年(1950年)春,舟山群岛的岱山飞机场建筑工程,已于一个夹谷地带开辟完成,千百工人正在赶工填铺沙石,排除积水,并兴筑环岛公路,备作军事运输。五月初,舟山群岛防卫司令部集训各部队中上级干部及地方行政主管,举行军政会议,硏讨反攻大陆问题,并进行动员准备。军事将领如防卫司令部副司令兼五十二军军长刘玉章等皆出席讲话。司令官石觉亦亲临岱山视察机场工程,并召集所有部队,宣示反攻大陆的决心。而由台湾开赴舟山的船队及部队的频繁调动,更显示处反攻大陆的形势,已如荼如火。李克恭所在的驻岱山东沙角的七十一师,原系自江苏崇明(民国时期崇明岛属于江苏管辖)撤至舟山的江苏省各保安团队所组成的暂编第一军,其成员大多是来自苏南的反共流亡青年,彼时分驻于岱山及大小羊山等地,此时亦纷纷调动,指定任务。原驻东沙角区公所旧址的七十一师政工处,也移驻念母,清理文件行装,作登陆作战准备。五月十五日中午,台湾日月潭毛信孝酋长及其大公主、二公主率同山地舞蹈团男女二十余人乘机自台湾飞定海转至岱山,进行劳军表演。驻军饷以上好的茶点及白锡包香烟(那时的白锡包香烟,被视为珍品)。男女山地同胞,皆欢然接受。演出甫一结束,慰问团旋即飞回定海。
一轮红日,慢慢地没入海中。
当天傍晚,命令下达,军公人员眷属亦奉令随军立即登舟。政工处令政治队长随眷属船行动,照管眷属。当时一般同人颇为不谅:按理说政治队长应随同部队作战行动,岂可傍顾眷属。因之亦意识到此次行动,恐非作战。晚饭后,部队奉令于九时在念母集合,十时出发,目的地是高亭,途中禁用灯火,并不许吸烟,是时月色明朗如画,实亦无需灯火。驻地有一富有人家,听闻部队要开拔,要求政治队把他们家里的几个青年子女携带同行。无奈事前已奉有命令严禁容纳携带非军中人员,李克恭他们只能抱歉地予以婉拒了。彼时舟山通常使用银元及银元券,当晚银元券市面仍照常通用,毫未因军事行动影向贬値,非如大陆上的金元券,尚未至军事撤退,就贬值到一塌糊涂。夜十时,部队由念母出发,迤逦前进,途间山路崎岖。此时他们已知是撤向台湾,遥见飞机场数排电炬灿然,默念此一辛苦建造尚未完成的巨大工程,即将遭受爆破,感到至为可惜。部队于拂晓到达高亭。早餐后即登上停泊海面的一万二千吨豫东号巨轮,各部队皆分布船面,下层底舱满载眷属。船队于十七日晨起碇南行,远远的经过普陀山旁,李克恭想起平时常闻此海上名刹,规模宏大,为佛教圣地,在岱山时,以普陀山近在咫尺,常有船只去那里,而自己又与江苏省政府临时办公处常有联系(一段时间,江苏省政府曾驻扎山上,而原先七十一师的前身暂一军隶属于江苏省政府),前往甚便,总以为以后有的是机会,谁知道后来因为军务忙碌,竟未及一往瞻仰,现在失之交臂,感到颇为遗憾。
舟行第二日起,海上天气开始日夜不停地下起霖霖细雨,船面房间,挤满了人,热气薫蒸,汗味难闻。李克恭不愿挤进去,就戴着一个竹盔,披着抗战时在皖北军次所着的旧蓝土布军装棉大衣,坐在船面的一个公文箱上。棉大衣暂可防雨,夜晚坐着瞌睡时又可防寒。因船上部队及眷属人数太多,炊食不便,他早中晚只喝点薄面糊汤,聊为充饥解渴。二十一日船抵台湾北面外海,近距基隆。因奉令由高雄登陆,遂又绕行,南去高雄港。时天气晴朗,可以清晰地看见台湾壮丽的峰岚,李克恭的心情顿觉开朗起来。此晚进入高雄港,复值大雨,他们又在船上过了一夜。二十二日晨,部队整装下船,接受民众及青年学生欢迎。出口处有稀粥可以敞开喝,还发给馒头咸蛋及香蕉等,算是他们好多天来最丰盛的一餐了。此后,李克恭所在的七十一师司令部及直属部队,驻入省立高雄女中,各团营分驻附近各处。李克恭住在省立女中楼上,日间天气,颇感炎热,晚来风雨后,又颇凉爽,夜眠仍要盖棉被。女中校内,有大树甚多,火红花朵,耀日蔽空,李克恭询诸校工,云为凤凰树。他在书上久知有凤凰木一种,虽工人台语不清,心中已了然为凤凰木无疑,再问及校内先生,果为此树。晚上,睡在二楼的地板上,雨后凉爽,几如浙江岱山的秋天。李克恭静听校内无线电机播出的流行歌曲,回忆自三十八年(1949年)五月镇江败退后,久不闻乐,当下真像白居易《琵琶行》所说的“如听仙乐耳暂明”一般。一边情不自禁地怀念起散居江南的妻子儿女们,不知何时再能团聚,不禁万感交并。行装甫解一周后,一个姓范的副师长自台北带来参谋总长五月二十八日(39)通道字第一O五一一号电令,命他和另外一个周姓副师长两人,于五月三十日前,到台北阳明山革命实践硏究院第六期受训。李克恭遂同周姓副师长如期赶往。李当时想,这是碰巧了撤军来台,否则一定是坐飞机,就不用如此这般受雨淋挨饿了。《瀛海同舟》,张行周主编。《岱山撤军前后》。作者:李克恭