繁星 | 村子是扎根的树

文化 2024-10-17 10:30 江苏

躺在坡上想事情。我在想，西边地块的豆禾怎么枯了一片，挨边的玉米怎么还没抽穗？

事情没想完，一只鸟忽闪着翅膀，从我眼前飞走了。鸟在天空漫飞，飞到渠上叫几声，它说了些什么，我没心情去知道。这时天际出现了几朵悬浮的云。云满世界乱跑，一会儿朝西北走，一会儿又去了南边。不像是观光，也不像是奔波，只是被风吹着走。

树，会在一个地方不挪窝地过一辈子，让人最放心，不像云和鸟，飞来又飞去，说的话悬在空中，多少年都不会掉下来。树扎根在村子里，本分地过掉每一个早晨和黄昏、每一个丽日和晦天，过掉一生大大小小的时光。

远远地走进村子，最先入目的是一棵棵树，像一个个山丘，人似乎可以从上面走过去。老人和孩子都在树林里度年月。村子里的人，干活把劲用完了，身子一歪便睡在了树荫里。牛、马、驴拴在树底下纳凉，亢奋时叫几声，把心思叫出来。蚂蚁在树上蹿上蹿下，永不停歇，它们的路在树上。

图 | 视觉中国

每条路都被月亮照着，每个村口都有树把守。树神圣地与月亮对话，一整夜的话用牛车都拉不完。树错落有致地站着，挺拔的白杨、坚实的刺槐、柔韧的弯柳、褐红的枣树，姿态各异地布满村子。树知道谁家卖了三只未成年的羊，谁家的蚊帐破了几个洞，哪些老人蹲在墙皮脱落的墙根晒太阳。风追逐飘飞的落叶玩，把李家的树叶刮到张家院子里，又把张家的树叶刮到赵家去。乡邻们足不出户就知道邻家定是遇到了忧愁的事，要不怎么会没精力照看好一棵树呢！

风说话做事由着性子来，靠不住。树会把风做过头的事拉回来。薄暮时分，或暮色已深，风不听劝阻，恣肆横行。树便使劲晃动枝条，大声通知村里人。关紧各家院门，尤其把牲口拴好，把挂起的镰刀放好，把院子里的玉米收起来，一粒粮食也不让风刮跑。

那只鸟忽闪着翅膀，又从远处飞回来。它像是在说，村子是扎根的树，它也要到村子里去安家。

完

繁星投稿方式

邮箱投稿

fanxingfukan@126.com

yzwb250@126.com

（择一即可，请勿重复）

“B座西窗”微信号每天推送的文章，皆为扬子晚报副刊刊发的稿件，欢迎分享到朋友圈。转载请留言，未经授权，请勿转载。图片除特别标注外，均为作者提供，版权归作者所有。

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA3NzQ4NTI3OA==&mid=2651859975&idx=2&sn=6219675cbd97580a9b63009f3d86bb10

B座西窗

本账号由享受西晒的扬子晚报B叠专副刊部编辑运营。繁星、男左女右、锐读空间……值得品鉴的美文和烟火气的生活，和谐共存任君选择；投稿、聊天，小编在后台等你。

最新文章

繁星 | 巍巍陈草薋

繁星 | 公交偶遇

繁星 | 外婆的骨头汤面

繁星 | 不能忘却她的好

繁星 | 繁缕永不言败

城记 | 探秘罗马许愿池

城记 | 大连记游

繁星 | 柒日归来，一唱三叹水云间

繁星 | 老徐

繁星 | 芒花

繁星 | 扫地僧

繁星 | 冬日可怀

繁星 | 茶巴拉乡的汉族女婿

繁星 | 灶鸡

城记 | 术后冷水澡

城记 | 柠檬树

繁星 | 虫声弹唱是归意

繁星 | 当华灯亮起

繁星 | 师徒情

繁星 | 令想象自由翱翔

繁星 | 偷偷看她一眼

繁星 | 孤高的苍鹭

繁星 | 梅窗先生

繁星 | 一场雨，下出一个秋

官方版本！“繁星”投稿攻略来啦

城记 | 泰国冬已至

城记 | 点亮回家的灯

繁星 | 剁一胳盐水鹅

繁星 | 万物有灵，温柔以待

繁星 | 八尺沟人

繁星 | 破局

繁星 | 走进和田

繁星 | 人生不妨“倒着走”

繁星 | 柿子熟了

繁星 | 旧景唤得故人来

城记 | 循着作家足迹逛伦敦

城记 | 威尼斯花神咖啡馆

繁星 | 请与儿子说说话

繁星 | 班长是个“90后”

繁星 | 打芝麻

繁星 | 生命里的烛光

繁星 | 稻秧和稗子

繁星 | 小木匠

繁星 | 回家

繁星 | 惜粮

城记 | 与孩子们在一起

城记 | “凤凰涅槃”的加德满都

繁星 | “蝴蝶张”

繁星 | 村子是扎根的树

繁星 | 无声的画

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉