据英国《每日邮报》2024年11月8日的报道，在接受新冠疫苗之前，澳洲公民艾莉（Ellie）的人生可以说是达到了顶峰。然而，两次疫苗注射之后，这一切仿佛被无情地颠覆了。
幸福生活的突变
艾莉是一位34岁的母亲，居住在澳大利亚悉尼以西的蓝山地区。在接种阿斯利康（AZ）疫苗前的2021年，她自称是她生命中最幸福的时刻。“那时，我的事业正蒸蒸日上，社交生活丰富多彩，身心都很健康。”
艾莉回忆说，“我刚参加了一场健美比赛，喜欢在健身房举铁。我充分享受着城市生活，去上课、去音乐节，每天都活得有滋有味。”
艾莉本来对新冠疫苗的安全性充满信心。当她的公司要求员工必须接种疫苗，否则面临失业时，她几乎没做什么犹豫。
然而，命运却对她开了一个残酷的玩笑。
从小症状到噩梦
2021年12月，艾莉注射了第二针阿斯利康疫苗，紧接着身体出现了令人担忧的反应。右半边身体突然麻木，她甚至一度认为自己可能中风了。然而急诊医生却告诉她，这可能只是“某种类型的偏头痛”，让她回家休息。
这种麻木感只是噩梦的开始。
到了2022年4月，艾莉又接种了一剂辉瑞疫苗，而她的症状开始急剧恶化。“我当时和男友坐在一起，感觉手臂有些刺痛，”艾莉回忆道。
男友认为这不过是肌肉拉伤，认为很快会恢复。然而，几周内这种刺痛感扩散到了整个手臂，然后蔓延至上背部，紧接着扩展到了背部、双腿、手脚，甚至面部，最后是全身覆盖。
这种持续不断的刺痛，像无数根针刺进肌肉和神经，令人痛苦不堪。
这种刺痛演变成了严重的肌肉痉挛，这种痉挛的症状被称为“痉挛带状反应”，即某些肌肉会突然变得像石头一样硬，紧绷不放，持续几分钟到几个小时不等。
此外，艾莉还出现了内部震颤、偏头痛、心悸、对食物的过敏反应、极度疲劳、肌肉无力和强烈的眩晕感。
什么是内部震颤？
内部震颤是一种非常难以忍受的感觉，患者会感到身体内部某些部位不断震动，但这种震颤外部并不可见。就像身体内有一台微型马达一直在震动，虽然看不出来，但震感却非常强烈，让人感觉紧张、焦虑，甚至难以入眠。（参见：《37%长新冠患者体内的“隐形震动” 你也可能中招》）
艾莉说，在月经不调的时候，“即使衣服碰到皮肤也会让我感到疼痛”
艾莉的症状不止于此。
每当她从坐着的状态站起来时，她的心率都会急剧上升，甚至飙到每分钟200次以上（正常情况下，安静时的心率一般为每分钟60-100次）。她还快速地体重下降，从健康的体重降到只剩48公斤，相当于普通成年女性体重的下限。
她每天晚上睡觉时都担心自己可能再也醒不过来——这种对生死的恐惧伴随着她每一天。
寻找原因的漫漫长路
艾莉四处求医，但无数医生却把她的症状归结为“焦虑”，甚至质疑她的感受。
她和家人一共看了40位医生，包括全科医生、神经科医生、免疫学家、心脏科医生等，但都没有找到任何其他的诊断结果。
医生们总是轻描淡写地认为这是精神紧张引起的，都说她‘只是焦虑’,而不是疫苗的问题。
2024年8月，艾莉终于从一家“长新冠”诊所获得了一个明确的诊断——疫苗损伤，且得到了一位神经科医生的确认。
神经科专家诊断艾莉为“单相横贯性脊髓炎”，一种脊髓某部分双侧的炎症，导致神经信号传导受损，引发疼痛、肌肉无力、麻木等症状。
什么是横贯性脊髓炎？
简单来说，横贯性脊髓炎是一种由脊髓发炎引起的疾病，就像电缆线的绝缘层被破坏了一样，这样脊髓无法正常地传递信号，导致患者可能会感到疼痛、无力，严重时甚至会部分瘫痪。它还可能影响控制大小便的能力，给患者的日常生活带来巨大的困扰。
典型体征和症状包括：
疼痛。横贯性脊髓炎导致下背部突然疼痛。剧痛可能会游走于腿部或手臂向下或胸部或腹部周围。疼痛症状会因具体受累的脊髓部位而异。
感觉异常。一些横贯性脊髓炎患者会报告出现麻木、刺痛、发冷或灼热的感觉。有些患者会对衣服的轻触或对极热或极冷特别敏感。可能会感觉到有东西紧紧包裹着胸部、腹部或腿部皮肤。
手臂或腿部无力。有些人注意到会出现腿部沉重感，或者出现走路蹒跚或拖着一只脚走路。也有人可能会发生重度无力，甚至全身瘫痪。
大小便问题。可能包括排尿频繁增加、尿失禁、排尿困难和便秘。
药厂阿斯利康之前曾宣布，由于试验过程中有一名英国试验者疑出现严重的神经系统症状。因此，阿斯利康与牛津大学共同研发的新冠疫苗「AZD 1222｣ 第三阶段人体试验已暂停。后被指试验者是患上罕见脊髓病--横贯性脊髓炎。
艰难的生活和微弱的希望
艾莉在漫长的痛苦之中有时感到几乎无法承受，她甚至想过通过安乐死来结束这一切。
然而，她的两个女儿成为了她活下去的动力。“我不能让她们失去母亲，”她说。
她现在能做的，只是想尽办法减轻疼痛，“我终于找到了一些控制疼痛的方法”，她说。
但她的健康依然在恶化，她担心很快会失去行走的能力。
“我已经无法举起牙刷刷牙，就像我的细胞再也不能产生能量一样。”她补充道，“有时候我感觉自己就像在垂死边缘，随时可能昏倒，甚至连和人正常交谈都让我感到疲惫，需要睡好几个小时来恢复。”
她现在外出时必须使用轮椅，否则很可能会随时倒下。面对生活中的种种困难，她不得不忍受着巨大的痛苦。
她甚至在无数个夜晚中因为无法忍受疼痛而想过安乐死，但每当想到她的两个女儿，她还是选择了坚持下去。
“我们这些疫苗受害者需要被倾听、被相信、被支持。”
艾莉呼吁道，“我们是真实的人，是母亲、姐妹、女儿、父亲、兄弟和儿子，我们一直在经历生命中最艰难的几年。”
出现不适症状，该怎么办？
艾莉的故事对我们每一个人都是一个提醒。如果你在接种新冠疫苗后感受到不适，请不要忽视自己的感受，尽早寻求医疗帮助，并记录下自己的症状和变化。很多疫苗受害者在最初阶段都因症状被忽视或错误诊断而加重了病情。
你可以尝试以下几点措施：
寻求多方医疗意见：如果感到症状被忽视，可以多看几位医生，特别是神经科、免疫科等专业科室的医生。
关注政府和科研进展：许多国家的医疗机构都在关注疫苗接种后的不良反应，新的治疗手段也在不断研究中。
我们需要为那些经历痛苦的人发声，为他们争取应有的医疗支持和社会关怀。艾莉的故事提醒我们，每一个不适症状都不应被忽视，每一个受害者的声音都值得被听见。
