2012年1月9日的长沙,是一个既冷又湿的天气。下班从兴汉门富兴集团办公楼出来,呼出的气体是白色的。穿梭在人流中,也还是感到寒气逼人。这样的天气,已经没有了和人谈工作的兴趣,但老同学刘主编执意相约下班后就近小聚,于是,我就往《湖南日报》大楼方向走。远远的看见他站在路边上等我,他缩头缩脑在那里打电话。开始我以为他在电话里与人吵架,后来才搞清楚他是在追票。那天晚上,有一个来自武汉的叫小娟的女歌手来长沙开演唱会,刘主编早十几天就通过一家音乐广播频道预订了两张票,往频道打过几次电话,但票一直没有送来,到了要演出了,频道忽然改口说预订的票没有了,硬要看的话980元一张的还有。这是有点气人,刘编在寒风中朝电话里吼!我觉得并不过份。天色暗下来。没有票还是没有票,吼也没用。我倒不感到遗憾,因为我事先并不知道他要请我看演唱会,而演唱者是一个我不熟悉的人。刘主编介绍说他听小娟演唱已有三年,夜深人静时会泪流满面,他熟悉她每一首歌。这个我相信。我以前年轻时也迷恋过一些项目,不管寒暑不知日夜,沉浸其中,苦中有乐,乐此不疲。现在年纪大了,倒是希望能痴迷上什么事情,也算是一个寄托,但总是迷途自返,进入不了状态。我倒是记得隐隐约约听他说过小娟小娟的,我以为是他单位漂亮女同事,我甚至误以为是他家宠物名字,因为当今宠物取人名或人叫宠物号不是稀奇事。有时几个城市妇人在一起谈笑风生说她们儿子女儿的趣闻,你千万不要以为是真讲她们儿女,十有八九是讲她们家的猫猫狗狗。我们则到附近巷子里一家餐馆,准备吃点东西。饭吃了一半,酒喝了一盅,刘主编电话响了,这次是音乐频道打来的,说经过调整有票了,还是原来价,约好我们七点半在湖南大剧院门口取票。失而复得,刘主编有了笑容。湖南大剧院是一个多功能厅的演唱中心,演唱会设在四楼的大演出厅。户外没有什么广告,距开演一刻钟的时候,观众几乎是同时涌进来的,清一色的年轻人。幕布拉开,一女三男并排在台上,那个叫小娟的女子在中间,抱着吉他倚坐在椅子上,一身白色连衣裙,裙下摆套了一圈好看的果绿。她长发乌黑,从前额分为两半披下来,只显出脸的一部分,这发式像台湾的三毛。时间一到,音乐起来,她就依依呀呀的开唱,台下粉丝见了真人听了真音,又是尖叫又是鼓掌,引发一片欢腾。我不是专业人士,我不能对小娟作准确评价,她是那种没有经过正规训练的发音,跟邻家女孩洗碗洗衣服时唱歌的方式没有不同,只是她唱曲旋律很新颖别致。有《往事如风》《红花蓝布》等歌,我从来没有听到过。小娟台风稳健,文静的细腻的唱,偶尔挥挥手,却从不站立起来,好像怕动作幅度大而露出破绽。除了奉献声音,台下看不到她的模样。三个伴奏伴唱的小伙子也很卖力,分寸把握得好讨得粉丝们欢心。这是一个成熟老练的团队,行事低调,唱功新奇,一定会有一个主心骨在背后操纵,而这个人并非是那个叫小娟的女子。刘主编一晚如痴如醉,过足了粉丝瘾,我却不胜酒力,小打了一阵瞌睡。醒来后我问刘主编如何分辨小娟真伪,他说声音是真的,我又问小娟是否站立,他答从未起立。如今网络的发展,音乐欣赏进入了全新的时代。作词作曲和歌手很难靠发行磁带唱片挣到钱,而不少有特色的民间歌手在网络和音乐频道走红,许多都是野路子。像小娟就是学财务会计的,从来没有进过音乐学院门。歌迷们也不追究歌手俊丑,只要声音好就行。年轻歌迷们甚至形成一种定论,长相好的唱得不好,唱得好的一定长得差,天老爷总是公平的。唱得好人又貌美如邓丽君,老天爷就会早早的把她收回去,好让别人也有口饭吃。老天爷是一个平衡大师。照此类推,我怀疑小娟形象有可能恐龙,我一直没有去搜索她的视频图片,也许网络上根本就没有,如今的套路我们未必搞得清。接受了刘主编的招待,陪他过了粉丝瘾,他要求我写编小文,发他主编的杂志,我嘴软不能拒绝,却迟迟交不了作业。刘主编文字功夫强,爱好除烟酒外就是音乐和足球,我们约定去现场看场广州恒大比赛,不料,他英年早逝,留给我的是思念。 作者简介∶刘跃,岳阳街上老人。七七年岳阳市公安局(小市)工作,八五年调岳阳市人民保险公司工作至退休。年轻时在南正街金家岭一带生活,中年后在东风广场土桥一带活动。我喜文写文是跨行折腾,难成气候。
编审:蒋正亚 公众号管理:严小平