张军峰说，自己是一个创新教育的探索者和实践者。

2008年，张军峰的母亲突然病危。接到通知的他，马上请了三天假，回到老家西安。

可惜的是，等张军峰赶回老家，母亲已经撒手人寰。这可以说是他永远的遗憾。

也是从那时开始，他意识到，家人的陪伴有多么重要。

2009年，张军峰的儿子出生之后，或许是出于一种补偿心，他决定要好好陪伴自己的孩子。他突然意识到，当好父母、教育孩子，对于自己和太太都是一门新学问。

有着研究生教育背景的他，不怕学习新知识。在看了近百本育儿与教育相关的书籍后，他突然萌生了一个想法：“教育有没有第二条路能走？”

最终，张军峰选择培养儿子自主学习的能力。他说，自己不做孩子的老师，只做好爸爸的角色，像园丁般给他阳光和雨露，浇水、施肥。

现在，张军峰的儿子不仅掌握着同龄人具备的知识，他的英语水平已经接近母语，并且对哲学等人文社科方面很有热情。

张军峰说：“论语里有一句话，叫‘君子不器’，说白了，就是不要把人当做一种手段，人应该是目的。教育不是为了一纸文凭、一份工作，应该有更高的追求。”

尽管他的“创新教育”也曾遭受过他人非议，但孩子的现状，让他相信自己的选择。

直到今天，张军峰还会想起，那个充满控制欲的自己让孩子失望的瞬间。

2022年，张军峰和当时12岁的儿子起了一场冲突。

那天，他听到儿子房间里传来游戏的声音。张军峰直接推门进去，冷不丁把儿子手中的平板电脑抽走。

孩子先是吓呆了，手还是着拿着电脑的姿势，但很快缓过神来，不高兴地斜视着他。

张军峰看到这一幕，怒火中烧，忍不住呵斥道：“你又不学习，光想着玩平板！”

那一刻，他就像机关枪，把愤怒的呵斥全部倾泻到孩子头上。

一通火之后，张军峰甩头就走。结果先是嘭地一声，身后的房门重重关上；又是咔嚓一声，屋子上了锁。

这下，张军峰的火又被引了起来。他一脚踹在门上，一边拍门，一边命令孩子开门。

门里传来孩子的呜咽，呜咽渐渐变成哭嚎和撞击。

但张军峰已被愤怒冲昏了头脑，用脚重重地踹门。门框被震得颤抖，他的心也跟着颤抖。

张军峰意识到，孩子不只是关上了房门，更是对他封闭了自己的心。

他想和孩子弥补彼此的关系。

他回想起了2017年的拉萨之旅。在这场素骑行中，陌生人彼此依靠，最终成为朋友。

或许，可以跟孩子一起去远方？

张军峰起初想和儿子一起去西藏，但孩子表示害怕。

也是。即便对于成年人来说，高原的崎岖也令人生畏，何况是孩子。张军峰暂时搁下了这个念头。

但不久，张军峰在网络上看到了一个“亲子走戈壁”活动，4天3夜，行走88千米。

戈壁相比高原，不会有高原反应，也没有崎岖的路，相对更安全一些。张军峰就找到了儿子，表示想要带他去。

起初，孩子很冷漠地看着他，说“不去”。

也许是他的真诚打动了儿子，儿子最终还是同意了。

走戈壁的第二天，孩子和父母走不同的路线。对于张军峰来说，这是第一次和自己孩子完全分开，而且在荒无人烟的戈壁上。

虽然知道孩子和很多人在一起，但张军峰心里还是带着不安。当他快到终点时，听到传来喝彩“加油，张军峰！”

没想到儿子先到了。

来到终点，儿子给了他一个大大的拥抱。

△张军峰的儿子

这一刻，他突然发现孩子长大了，不再需要自己每天盯着他了。

“该放手了”张军峰想。

与孩子和解，也是与自己和解。戈壁行的第三天，张军峰获得了成人组的第二名。

有人问他：“张老师，你为什么走得这么快？”

张军峰回答道：“我为自己而走。孩子我已经放手了。”

戈壁行结束后，儿子抱着他说：“谢谢爸爸陪我挑战了88公里。”

中学时，张军峰就喜欢上了户外运动。

高中的每一场元旦越野赛，他必定会兴冲冲地报名。当年的条件不好，没有专业的橡胶跑道，大家直接在街上跑。但当时的快乐，却是一生难忘。

直到2009年，一次意外引发了腰间盘突出，张军峰再也无缘长跑了——跑步时，地面会给腰部带来冲击，他的腰经不起折腾了。

户外运动的激情与美好，如同火车身后的碎报纸，被含烟的风裹挟、吹散。

张军峰第二次与户外结缘，始于关心生命。

2015年国庆节前后，张军峰参加了一次“自然课堂”。在这里，他临摹树叶的纹理，感受自然的呼吸。

也是在这里，张军峰认识了野生动物保护志愿者

第一次参加动物保护的志愿活动，张军峰并没有想太多。

崇明岛自然保护区，有大多数都市人难以企及的生命力，散发着森林与河流的味道。在大自然中，张军峰多多少少找回了几分户外运动的快意。

但解救野生动物，不是一场轻松的郊游。在密林里穿梭了约15~20公里，张军峰和志愿者们路过了一处较为开阔的空地。

林间，除了倾泻而下的阳光，还飘荡着动物垂死的哀鸣。

鸟是一类很美的生物。即便死去，羽毛的美却不会随着肉体腐朽。

这份美丽，却引来了偷猎者的贪婪——此刻，非法设置的陷阱中，正挂着许多可怜的生物。

有些鸟一息尚存，在罗网中挣扎，爪子和翅膀却越陷越深；有些已经死去、干枯，只留下一具优美而杂乱的形骸。

张军峰用“震撼”形容当时的情绪。

过去对生命的钝感，逐渐破碎。一种对生命的知觉，在他心中复苏——他对这些生命有了恻隐之心。

从那以后，只要有时间，张军峰就会参加野生动物保护活动。

因参加野生动物保护活动，张军峰也有机会认识了环境保护方面的志愿者。有一次，他造访了一位环保志愿者，从那里接触到了素食。

素食是一种保护环境、减少对生命伤害的生活方式

“大家都吃素，粮食会不会不够？”

张军峰小时候，食物还很稀缺。他下意识地感觉，不吃肉都来吃素，粮食会不够吃。

由于这样的误解，他与素食失之交臂。

但很快，素食再次闯入了他的视野。

2017年，一位朋友邀请他参加素骑行。

张军峰的第一反应就是“我不行”。自从腰伤了之后，他就没敢参加任何激烈的户外运动，更何况要吃素呢？

吃素户外运动，真的不会体力不支吗？

“别急，还有三个月。如果你想清楚，随时联系我。”朋友当然也不强求。

张军峰的那颗户外运动之心，最终被唤醒了，他决定去试试。

出发前，张军峰为了适应纯素骑行，提前半个月吃素。

第一次吃素，是在一家精致的素食自助餐厅。菜品种类很多，做工精致、味道鲜美，素食给他留下了很好的印象。经过逐步了解，他打消了对素食的误解——原来，畜牧业会消耗更多的粮食资源和水资源，甚至还排放很多污水污染环境。

终于，做足准备后，张军峰的素骑行开始了。他惊喜地发现，骑行不像长跑，不会给腰部带来太大负担，风驰电掣的快感，更胜过长跑。

你很难通过双脚走遍五湖四海，但骑行不一样。天下之大，只要有路，就能抵达。

出发前，担心高原反应、会不会到不了。没想到旅途非常顺利，同行的骑行者，没有一个出现高原反应。

至于体力不支的情况，更是没有出现过。张军峰发现，碳水类的主食（如米饭、面条、馒头，这些都是纯素的），是最补充体力的食物。

从拉萨回来之后，张军峰和大多数同行者一样，还在继续素食。起初他的太太很不解：“为什么骑行已经结束了，你还是吃素？”

骑行本身，就是对素食的见证。在骑行途中，他没有高原反应、也没有体力不支，状态反而更好。

张军峰把自己的见闻和感受分享给了家人，用自己素食骑行5000公里而且平安返回做例证，影响了妻儿。从此家里的冰箱就不再有肉食，他的太太和儿子过渡到蛋奶素。这一点张军峰也非常理解。

让家人吃纯素的契机很快就来了。2017年年底，徐嘉博士来上海举办健康饮食的讲座，张军峰带着家人去听。听完讲座之后，家人对素食营养的疑虑完全消解了。

选择素食，不等于会有社交障碍。有一次，张军峰与网友相约骑行。4个人彼此不相识，因为骑行而相聚。

中午吃饭之前，张军峰真诚地告诉骑友，自己吃素，要点两个纯素的菜。

由于事先很坦然地表示了自己吃素，骑友们很平常地接受了他的素食。

张军峰说：“如果涉及到餐饮问题，我都会提前告诉同行的人‘我吃素’。直截了当，不会让别人觉得，这个人怎么吃饭莫名其妙的不爽快。”

2024年4月21日，张军峰和儿子重启西行之路。这一路上，挑战了约40座海拔4000米以上的高山垭口。

△父子西行两万里路线图

两人从上海出发，一路向西，骑到珠峰大本营。再北上，穿过沱沱河、唐古拉山、可可西里自然保护区，翻越祁连山，到达敦煌。

这次是“和”儿子，而不是“带着”儿子，因为父子是更平等的搭档关系。

重启西行，不仅是为了自己西行的梦想。从戈壁行回来后，张军峰的儿子萌生了当志愿者的想法，帮助更多挑战自我的人。

张军峰说，自己曾经很希望有一个户外运动的搭档。现在他发现，儿子就是最好的搭档。

8月31日，东归上海，为2024“父子西行两万里”圆满地画上了句号。祝愿他们的未来，有更多精彩风景。

—End—