引言：本文摘自《中国传播学评论（第十一辑）》的第三部分“切问近思半月谈·沙龙精粹”，原文为著名媒介哲学家克莱默尔教授于2020年11月20日所做的题为“Praxeological media philosophy: The messenger-model. Why connecting and transmission matters”的“切问近思半月谈·跨学科前沿”学术沙龙。经作者授权，将克莱默尔教授所做讲座的文字稿翻译为中文，并刊登于《中国传播学评论》之中。
——为什么连接和传输很重要
西比尔·克莱默尔
程陶然译
一
中国哲学家赵汀阳提出了一种不再以个体为出发点的理性概念。在“天下”这一个中国传统概念的推动下，他将关系——无论是个人之间的还是国家之间的关系——确定为宇宙秩序的基本构成方式。个体理性是竞争的理性，而赵汀阳的学说则认为“关系理性是共存的理性”。对他而言，产生的连接，所有人的关系的构成，形成了结构和动力。
本文的观点：媒介的核心任务是将相异之物联系起来，从而使相异者之间的交流成为可能。我将２００８年发表的这一方法论称为媒介理论的“信使模型”。同时，《媒介哲学》的英文、日文和意大利文的译本也陆续出版。我最近才开始了解赵汀阳的哲学，我认为，我的媒介哲学与他的思想的某些方面是有共鸣的。
二
在２０世纪下半叶，欧洲和北美经历了思想史上的一场变革：媒介转向。在这一转变之前，媒介概念等同于大众媒体：广播、电视和报纸，等等。除此之外，媒介几乎对于社会没有任何影响。但在２０世纪中叶，随着控制论和数字信息处理技术的出现，情况发生了变化：正是因为计算机的出现似乎中断了书写和印刷文化，人们对书写产生了新的认识。正是在这一时刻，传统口语和传统书面语、白话方言和书面文学之间的差异被发现，西方活字印刷术的发明被公认为欧洲现代文明的开端。
在２０世纪的最后三分之一的时间里，人文学科开始深入到其研究对象的媒介性构成之中。没有印刷技术就没有文学，没有可复制的图像就没有图像学，没有音乐符号和录音就没有音乐学，没有文献就没有历史学。人文学科在研究中所做的一切都是由其相对应的媒介所塑造的。
然后，把科学和艺术对象的媒介性洞察概括为一种世界观：我们可以感知、体验、交流和了解的一切都是在媒介中感知、体验和交流的。媒介正在成为人类社会的驱动力。
在北美，媒体转向与传播学者马歇尔·麦克卢汉有关，在欧洲，媒体转向则与法国哲学家雅克·德里达和德国文学学者弗里德里希·基特勒有关。上述的思想家是否有共通的前提假设呢？在以下这一点上，他们是具有一致性的，即假设媒介的核心特质在于其总是以某种方式恰当地生产它们所传播的内容。马歇尔·麦克卢汉的“媒介即信息”、弗里德里希·基特勒的“只有可转换的才能存续”和雅克·德里达的“文本之外无他物”是媒介转向的重心。媒介是它们所包含的信息的创造者。除此之外，如果存在的一切都被媒介所配置，那么媒介就成了社会和文化生活的技术创造者。作为主权的行使者，媒介构建并构成现实。这种将媒介的自主性作为社会的根本力量的观点，我将称之为“媒介生成主义”。
媒介生成主义产生于对１７世纪和１８世纪欧洲启蒙运动进行的批判。启蒙运动的灵感仍然来自对“作为具有能动性的个体主体”的主权信念。“创世”原则是一神论宗教的特征，它将上帝定义为世界的创造者，在世俗化过程中，“创造”的能力从上帝转移到人类主体。人被设定为世界和自我的创造者：只有在他创新性地生产、创造和产生时，他才是人类。然而从弗里德里希·尼采到后结构主义者米歇尔·福柯，这种主体的概念在１９世纪和２０世纪的反思中逐渐消失。
通过对上述历史的梳理，我们的逻辑逐渐清晰：媒介生成主义将欧洲启蒙运动最初赋予人类主体的创造主权转移给了媒介。媒介现在接管了权力中的主体地位。随着媒介的自主化成为社会和历史的根源，媒介生成主义成为它先前所批判内容的一部分：产生、生产、制造等过程被解释为社会和文化活动的中心，而连接、传递和调节等过程被边缘化，其创造潜力被贬低。
我们如何反思媒介，使其文化和社会历史形成力能够在不遵循媒介生成主义立场的情况下产生？如何描述和分析“媒介性”，以表明媒介的核心任务不仅仅是创造和生产，而且是传播和调节？
为了找到答案，我们的方法是基于行为学观点的。我们不能将周围的事物分为媒介和非媒介。相反，只要某种东西在实践中被用作媒介，它就会成为媒介。当某事物被用作媒介时，它恰恰作为媒介存在。但使用某种东西作为媒介的本质是什么？本文的观点与媒介生成主义不同。在媒介生成主义中，媒介活动包括生产其内容。我们希望使用更基本的观点：媒介的功能可以被描述为在关系中的第三方立场。媒介位于两个不同的系统、领域或世界之间，在不消除差异的情况下，将异质的彼此连接起来，从而实现传输。在下文中，我将举两个传输效率的例子。
三
第一个例子是十分新颖的，即把疾病传播中的病毒视作是一种媒介。在我的《媒介哲学》（２００８）一书中，有整整一章是关于病毒传播的。作为媒介的病毒意味着什么？
当病原体从一个生物体传播到另一个生物体时，就会发生感染。受感染的和未受感染的生物体之间一定存在差距，患病者和健康者之间一定存在差异。在这种差异的驱动下，病毒“征服”了健康的身体。免疫系统正是基于上述的过程而存在，即必须消除这种差异，以中断疾病传播链。
就媒介理论而言，重要的是病毒感染的具体过程，即病毒所遵循的“传播逻辑”。病毒并非生命，但会自我复制。没有与宿主细胞的接触，病毒只不过是化学化合物。如果它们接触到特定的活生物体细胞，它们就会发展成一种复杂的繁殖策略：宿主细胞的繁殖机制被用于病毒自身的复制。病毒是宿主细胞的具有自我繁殖能力的“寄生虫”。
寄生原理基于这样一个事实，即病毒通过进入细胞，利用细胞自身的复制、转录和翻译过程来放大病毒的遗传物质。这一成功（至关重要）编码活动的结果：细胞宿主的遗传物质ＤＮＡ被重新编码到病毒的ＤＮＡ中。因此，“自身”和“外来”之间的区别被消解了：病毒是外来者，它通过记录宿主的遗传信息来掩盖和改造自身。这种重新编码确实让人联想到从文化技术角度对信息进行转译的行为。文字和代码等文化制品在一定程度上也在生物过程中发挥作用，即媒介性不仅作为文化现象，而且作为自然现象，这一事实表明了传播媒介逻辑的跨界意义。
我们可以从更广泛的角度来看待宿主ＤＮＡ中的铭文作用：那些可以在人与动物之间交叉传染的病毒，将人类世界与动物世界联系起来，这对人类的进化及其先天免疫功能的形成至关重要。现有的研究已经表明，大约８％的人类基因组是由于病毒的入侵及其对人类基因组的永久转录而形成的。因此，通过病毒这一媒介，我们在进化过程中获得了对外界诸多影响的先天免疫力。生命的字母表——我们的基因组——也有一部分是由病毒传播所构成的。
生物病毒和技术病毒之间同样具有某种相似性。复制的分子生物学基于读取、处理和传递基因组中的信息；在这方面，它相当于自动机，即自再现机器的机制。这种自动机的工作以基本形式向我们展示了图灵机的程序：它的活动仅包括“写”“读”和“删除”。生物病毒和技术病毒的共同点在于，它们包含在纯粹的“信息包”中，并通过“阅读”和“重写”等活动获得复制的可能性。计算机病毒是一个程序的一部分，它将自己编码成另一台计算机的“宿主程序”，并且随着被感染程序的激活，可以破坏数字“材料”和数据，同时复制自己。“计算机病毒”的说法绝不仅仅是隐喻。
最后，应该提到的是，感染不仅是一种医学和技术现象，也是一种社会现象。病毒的传播与围绕它的社会文化影响是交织并行的。无论如何，病毒感染的现象可以从生物学、医学、技术和社会角度同时被描述为一种涉及媒介传播的事件。
四
为了表明媒介视角可以应用于非常不同的对象和情况，我想介绍另一个更接近我们通常对媒体的理解的例子。这是一种“人工扁平化”的现象。我们生活在一个三维的世界中，但围绕在我们周围都是有插图和解释的平面。印刷纸、图片、技术图纸、记分板、地图、屏幕和电子界面如此普遍，以至于人们很难注意到二维空间的特殊形式体现了什么。根据人类的感知经验，并不存在二维表面，但我们将各种图纸和铭文视为二维：重要的是在其表面上雕刻或印刷。自从洞穴绘画、文身、日晷、图片、文字、图表和地图的发明以来，文化史上一直存在着一种“空间扁平化的文化技术”。目前，这一传统在屏幕和智能手机的普及中达到了顶峰。
人工扁平化的广泛成功背后的秘密是什么？我们的身体为我们在环境中的生存提供了一个基本的方向：通过身体认知的三个垂直轴，我们得以区分上／下、右／左、前／后。最后一个轴（前／后）与感知缺陷有关：我们身后的东西不仅看不见，而且无法被控制。在被平面表现的内容中，只有右／左和上／下两个维度被投射到平面上，而前／后的部分则被移除了。这就创造了一个人造的特殊空间，在这个空间里，所有被铭刻的东西都是可以被测量和控制的。平面性消除了看不见的、无法控制的“后面”和“下面”。
图像与平面化可以被当作认知生产力：每当我们面对不熟悉的对象时，复杂内容的平面图形投影会使一些难以察觉的东西变得可见，关系和联系变得可理解，其中的复杂性也变得可管理。一种关于对象的概要描述被建立起来，最重要的是，通过平面化，其上的所有铭文可用于实际操作。每个符号结构都可以重新构造，每个图形都可以重新配置。因此，平面化不仅是可视化的工具，也是精确操作和探索这些问题的工具。纸张这一载体创造了一个简化复杂认知的实验空间，一个艺术创作的实验场所，以及各种设计和规划的游戏场地。许多游戏，如象棋和围棋，或足球等团队游戏，也需要一个用图解绘制的游戏场地，这一切仅仅是巧合吗？
与病毒不同，人工的扁平化技术是纯粹的文化成就。正如轮子的发明在物理领域创造了移动性和创造力一样，人工扁平化也在智力领域开辟了移动性和创造性。重要的是，这种文化生产力可以从媒介的角度来解释：富有意义的平面内容在时间与空间的两极之间形成了居于中间的第三实体：按照康德的说法，没有这两极，人类的体验是不可能的。只有在空间和时间上可以定位的东西才能被人类感知。作为一种维度秩序，时间是一维的，而作为物理环境的空间是三维的。然后，具有二维属性的平面正好位于时间的一维性和空间的三维性之间。通过这一二维平面，时间序列可以被转换成空间配置，反之亦然。时间化的语音可以写成空间化的字母配置，音符的空间排列可以转化为时间中的音乐表演，建筑师的技术绘图可以转化为建筑制作，计算机程序可以转化为数字化操作等。
五
病毒感染和人工扁平化是两个截然不同的问题，两者似乎没有共同点。然而，我们都可以从媒介的角度对它们进行有益的分析。如何才能使这种可用于不同对象的媒介视角更精确呢？这就是我们的“媒介的信使模式”试图做到的。在下文中，“信使”一词不被理解为基于人类作为信使的个人机构；相反，“信使”关注的是每一个在实践中发生着的媒介案例，无论是人类的、象征性的还是技术性的，它们通过传递某种信息在异构系统之间建立联系，从而塑造系统而不消除它们之间的差异。
我们希望通过以下六个属性来描述信使模型：
1、距离是所有传播的基本现象
传播通常被描述为在通信者之间建立联系。它的理想结果是共识，它应该将沟通者之间的差异同质化为一致性。平等交流被认为是达成共识的最佳方式。无论如何，这是哈贝马斯交往理论的基本框架。但从信使的角度来看，出现了一种不同的观点：彼此远离是所有传播的基本条件。距离不仅在数量上局限于空间或时间上的距离，而且在质量上也意味着多样性，这种多样性使交流的人在丰富的不同历史、独特的经历、不同的意见和实践取向方面存在差异。所有的沟通都以分裂和分离为前提。距离和差异不是传播所能克服的，而是传播最初发挥作用的原因。媒介是处理距离和差异的一种方式，因此可以在交流彼此不被迫达成共识的情况下进行理解。因此，不仅对话是一种常见的交流形式，非对等的传播也是。“非对等传播”是指一个人向许多人发送信息，由信息接收者决定如何处理收到的信息。那么，让我们注意到，处理被移除、缺席和隐藏的东西，是（甚至是唯一的）文化的源泉和跳板。
2、媒介所具有的异质性
语言行为理论以自我决定的言语主体的结构为基础，但我们想发展一种不同的观点。信使不是自主的，而是异己的，他们用“舶来的身份”表达某种东西，而不是他们自身行动的起源。信使所承担的角色并非来源于其本身的意志。信使不是自己行动，而是代表另一个实体行动，即信使所承担的使命。这与作为言语行为理论哲学基础的以自我为中心的话语主权是对立的。古希腊哲学实际上诞生于对信使模式的拒绝：柏拉图对狂想曲作者的批评，便是对那些只将自己的话语视作替他者传话的人的批评。但是，人类在角色中以及在他人视角中说话的能力不仅构成了戏剧和文学的文化资产，也构成了社会本身的文化资产。作为人不仅意味着能够以自己的名义，作为个体的自我进行言说；也意味着能够扮演非自我的异质对象进行发声。让我们注意到：如果媒介并非自治的，而是受到其他因素的影响的，那么媒介总是与外部的某些实体相连接的。
3、三元关系作为社会的核心
信使通过连接不同的侧面、领域或世界来建立关系。居中的位置构成了一种三元关系，对于这种关系，信使而非关系的主体和发起者，是必不可少的。在西方哲学中，社会结构，即主体间关系，通常以二元形式建模：言说者和收听者、自我的正反面、主人和仆人、发送者和接收者、我和你、生产者和接收者等等。在这一框架内，第三方的出现似乎令人不安且总是寄生于主客二元之上。但我们的假设是，三元关系——而不是二元性——构成了社会的核心。通过中介，关系被建立，在此基础上，社会被创造出来。通过将信使视为第三元的形象，媒介的“社会潜力”被充分显现出来。
4、中立性和恶性畸变
消息的传递会产生触动、惊喜，会给收件人带来好运或厄运。但信使对他所传递的信息内容漠不关心。中立性是调节的根本；对要调节的各方漠不关心似乎是一条戒律。信使的使命与一种去人格化和自我中立联系在一起。在神话、宗教和艺术中，这种中介者的“自我退缩”通常以垂死的信使形象为主题。一个信使，他为了自己传递的信息而“消耗”自己的行动。这类形象最具影响力的代表人物之一，是古希腊马拉松的传奇故事，他于公元前４９０年９月１２日将希腊战胜波斯的消息带回雅典，然后倒下死去。我们知道，这个故事与任何历史事实都不相符，因为希腊人在他们的军队中训练了日跑者，他们可以在没有损伤的情况下跑更长的距离。但这一传说，作为马拉松比赛的体育竞赛的基础，表明了与媒介调节相关的自我中立原则。这种自我退缩也是我们与媒介打交道时感受到的即时性的原因。当媒介在没有干扰的情况下运作时，他们会隐藏自身，转而支持呈现的内容。几乎所有的媒介——不仅仅是计算机的虚拟现实，都具有身临其境的效果。用户被吸引到媒介所呈现的内容之中，而媒介本身的重要性被隐没。
然而，关于自我中立的现象，我们不能忘记：信使的调节立场始终是矛盾的。在第三元的位置上，信使不仅连接了彼此分离的事物，同时也将其隔开。调节者不仅可以架起桥梁，还可以打断桥梁、制造不和、挑起冲突和钩心斗角。调节总是有两面性的：它可以是聚合性的，也可以是毁灭性的，从而导致分裂。畸变分离的可能性天然地蕴藏在信使的功能中。
5、让无形的东西变得可感知
信使是一种进行距离传播的行为者。他或她的言语不是一种与言语行为有关的自我决定的、自主的交流。信使讲话的“不真实性”指的是，信使的讲述，永远是在展示其传递的对象。信使将另一个人的言说转译为一种新的结构，不仅仅是口头交流，而是使其可见并呈现为一些遥远、缺席和不可见的东西。与人类交流中纯粹话语的绝对性相反，应该强调的是：交流意味着让彼此感觉到某种东西。不为自身言说，而是展示他者是信使功能的核心。这就是为什么所有形式的可视化都具有成为媒介的基本功能。正是因为原则上所有事物都可以被转化为一个在二维平面上的投影，所以平面化的文化技术对于科学和艺术来说，变得具有决定性。没有什么比雕刻和图解的平面更适合于让他人感知。
6、无差异的本体论
原则上，信使服务可以由非个人的传输代替，即由符号或技术工具系统代替。从技术上讲，没有什么比传输本身的功能更容易转移。因为即使作为一个人，信使也是一个去人格化的人，也就是说，他或她就像一个类似书写工具的装置。在数字文化中，界面形成了一种无所不在的、物化的信使形式。从媒介的角度来看，人、符号和机器之间的本体论差异正在逐步离散。人类和非人类实体之间的边界在操作上变得可渗透。“行动者”的身份仅在人、符号和技术的互动中出现。这是技术哲学的一个原则，也适用于所有形式的人工智能：智能这一概念始终是被集中起来的分布式智能，通过人类和机器之间不同形式的分布式协作来实现。因此，对信使模型的拟人化解释是不可能的：信使模型不是试图重新将媒介特征化与人性化。
六
信使模型可能会导致对媒介的误解。由于媒介的核心任务是连接、传递和传播，媒介可能被贬低为纯粹的内容传递工具，而非内容的塑造者。那么，如何在信使模型的框架内证明媒介在传播过程中有助于信息的形成呢？
我们记得，“第三元的中立性”是信使模型的重要组成部分。在不受干扰的使用中，媒介倾向于隐藏自身的重要性，转而中立地呈现内容。与此同时，媒介塑造了它所呈现的信息，但由于自我中立属性的存在而使其影响难以被察觉。为了能够分析媒介塑造的轨迹，我们必须对此采取一种方法论的态度，暂停对具体媒介实践的解读，以便从理论上检验媒介的物质性和内在性质。
让我们认识“轨迹”的含义。轨迹是指向不在场之物的可见变化：脚印所显示的并非脚，而是其负面印记，即脚的经过所留下的痕迹。轨迹以潜藏的方式表示某种东西，通过那些对轨迹的揭示感兴趣的人识别、阅读和解释，潜藏的轨迹显现出来。在读取轨迹的过程中，我们遭遇了信使所蕴含的与其职责相反的功能：对轨迹的检阅，首先必须重建其发送者，即媒介本身。这种对媒介内容轨迹的重构是媒介批判认识论的一部分。在媒介的实际使用中，我们“只”关注和认可内容；但通过跳出现实的实践，我们能够关注并认识到媒介的内在逻辑和物质性。
我们不妨把地图的使用作为例子，展开思路：
地图是文化实践的产物，它们服务于特定的目标，取决于地理知识、技术测量和视觉表现方式。作为三维环境的二维投影，地图永远不会毫无失真地描绘它们所要表现的领土。某些地理特征结构的忠实呈现必然与对其他特征的虚构一起存在。举个例子：墨卡托（１５６９）绘制的世界地图可以证明这一点，其设计的地图投影方法至今仍在海上和航空的应用中使用。凭借其经度和纬度之间的角度保真性，墨卡托的地图是无标记海洋上无与伦比的导航仪器。然而，角度保真度是以区域失真为代价的，在这种失真中，纬度之间的距离必须向两极方向增长，因此，相对于赤道附近区域在现实中的实际大小，地图上所绘制的该区域要大得多。在墨卡托的绘图中，格陵兰岛的面积几乎与非洲一样大。这种扭曲不是欧洲中心主义在地理学中的显现，而是墨卡托所追求的导航功能实现的必要条件。这是一个与二维投影相关的地图悖论，即如果没有某种形式的扭曲，则具有真实性的地图呈现是不可能的；这取决于映射的目的，在各种可能的变形中选择哪种变形。例如，阿诺·彼得斯于１９８３年绘制的一幅面积比例真实，但角度失真的地图显示了全球范围内的土地面积；这张地图有助于解释墨卡托地图绘制技术所蕴含的原理；但它完全不适合作为导航手段。
我们发现，在实际使用中，在导航时，地图被视为提供了其代表现实地点的客观、透明视图。但媒介批判的视角揭示了另外一些东西，地图所描绘的并非实际的地点，而是关于该地点的知识，其呈现与制图的实际目的相关。地图的具体、实践的使用必须与对制图惯例和制图做法的分析区分开来。地图生产过程中的数学逻辑、文化技术以及历史政治条件在作为成品的地图中沉淀。批判性地揭示、分析和评论这些沉积物作为媒介所创造的潜在轨迹，是媒介批判认识论的任务。
在这一点上，很明显，媒介理论视角可以解决一个基本的哲学问题。当谈到表象与现实之间的关系时，“现实主义”和“建构主义”，“自然主义”和“相对主义”的世界观通常是相互竞争的。在哲学中，你必须是现实主义者或建构主义者，自然主义者或相对主义者。但地图悖论揭示了表现的透明性和不透明性、相对性和客观性并非相互排斥，而是彼此包容的。在实际使用中，地图被视为真实的复制品。在媒介批判的反思中，地图的导航功能被搁置到一边，我们转而分析其文化和技术生产条件。这两种观点是并存的，取决于你与地图发生关系的意图何在。
在信使模型的背景下反思中介性意味着重建理性，在这一点上，我的媒介哲学与由赵汀阳所开启的“作为一种联系和共存的理性，而不是竞争和排斥的理性”有着关联与共鸣。
