文 | 米饭
少年商学院新媒体主编
你是否无数次想过,如果不需要辅导孩子,家里一定每天上演着“父慈子孝”的美好画面。
世界上还真有这么一所神奇的学校,而且有钱人都进不去。
1997年,49岁的阿伯拉罕·乔治,在印度创办了一所公益学校香提巴旺(Shanti Bhavan),专门招收社会最底层的“贱民”!
学校免费承担孩子从入学到工作前的所有费用。不仅包括学前2年和中小学12年的学费、住宿费,如果家庭负担不起,学校也会包揽孩子的大学费用。
这也太疯狂了。
起初当地流传着各种谣言:乔治想把人体器官卖到美国,或是让当地人改信基督教......
不要说20多年前的印度,放在今天的中国,这所学校也是不可思议的。
2017年,香提巴旺的故事被Netflix制作成4集纪录片《天命之女》。尽管豆瓣上只有不到1300人看过,却打出了9.4分的高分。
整部片子耗时7年,断续记录下香提巴旺5位少女的成长过程。其中庞大的信息量和残酷的社会现实,重重敲打在每位观看者心上。
除了忍受性别歧视带来的不公,这群学生真的能跨越种族阶层,通过教育实现“逆天改命”吗?
不可触碰的人
从办学理念开始,乔治创办香提巴旺无疑是一场巨大的冒险。
在印度,种姓制度存在了3000多年。它将社会分成4个等级,依次为婆罗门、罗惹尼亚、吠舍及首陀罗。除了四大种姓,还有处于“鄙视链”最底层的“不可接触者”(untouchable),又被称为贱民。
虽然种姓制度早已被废除,其影响却延续至今。贱民们世世代代从事最底层最污秽的工作,比如收集垃圾、宰杀动物、清理秽物等等,难以跨越阶层。
要想改变这种不公,个人的力量远远不够。
乔治的目标很清晰:培养有能力改变家庭、回馈社会的孩子。学校负责教育、照料起居,家长要做的就是给孩子爱和鼓励。
当然,做公益也不是冤大头式砸钱。
为了帮助更多家庭,学校有一条招生原则:每个家庭只收一位孩子。而且孩子家庭的每日收入基本都不到2美元。
看到这,你可能觉得香提巴旺和其他扶贫学校没什么不同。但它最特别之处在于,每个孩子离开香提巴旺后,收获的不仅是十多年的免费教育。
乔治深知,在传统观念根深蒂固的社会,比赚钱更难的是赢得他人尊重。而这群来自社会底层的孩子,首先要补的一课便是自信。
除了美国老师的小班学科教学,一年级起开设歌唱、舞蹈、表演课。
孩子们从小被教育要追求卓越,而不仅仅是书面的成绩。贫穷和偏见是印度的两座大山。要想离开学校后适应真实社会,孩子们还要学会处理性别歧视。学校给将进入青春期的女孩们开设生理课,教她们正确使用、丢弃卫生巾。乔治的儿子阿吉特,学校的运营总监,带男孩们了解女性在印度面临的困境:阿吉特这一问,让男孩们换位思考,更切身感受到性别不公对女性群体的伤害:男性赚钱后,认为有权力说任何话、打女人、不做家务...
放在今天,我们依然可以用这个方法培养孩子的同理心,提醒他们关注其他群体的感受。跳脱特色课程之外,教育固然是改变贫困最快的方式,但正如乔治多次强调:如果孩子们毕业后只惦记着大房子、豪车,香提巴旺的教育是失败的。首先是成绩优秀,这意味着他们必须用功学习。一次不通过年级考试,便予以留级;两次不通过,学生必须离开香提巴旺。其次,具有领导力。通过训练比自己年龄小的孩子,或是参与学校工作,为将来帮助他人做准备。最后是性格和人际交往能力。前者指的是诚实、友善、谦虚,后者则包括有礼貌地问候他人,同学间的沟通合作。
这3方面正好和近年流行的“全人教育”相吻合。只有在知识、能力、品格3方面齐头并进,孩子才能成长为“完整的人”,同时对家庭和社会有所贡献。理想很丰满,但香提巴旺的孩子们终究要面临骨感的现实。欢迎来到真实世界
每年寒暑假,孩子们都会从寄宿学校回到家中。他们感受到最直接的落差便是:一个世界中理所当然的事,在另一个世界却是不可接受的。一边是优美的校园环境、丰富的课外活动以及欢乐的社交氛围:
社交在香提巴旺是家常便饭的事,但回家后异性同学在街上并行会被指指点点,视为“败坏家族名声”;
更奇葩的是,其中一位女生,希尔帕,一直被外婆劝说长大后嫁给自己的儿子,也就是她的舅舅。希尔帕没有果断拒绝。即便是接受了香提巴旺的“前卫”教育,面对2种割裂的文化、长达14年甚至17年的教育,学生们就像在迷雾中前行,不确定未来自己能否推动改变。由于每家只能送一个孩子到香提巴旺,对于被留下的孩子,他们更直接感受到什么是“一家人两种命”。希尔帕的妹妹比她小4岁,在村里的学校上学。从2年级开始,妹妹就要学做所有家务活,每天做饭。而希尔帕在香提巴旺,一年难得回家两趟,爸妈都会做很多好吃的,区别对待。妹妹的怨气不仅体现在疏远希尔帕。由于从小深知缺钱的痛苦,当她长大后被介绍了家境不错的男人,妹妹和对方私奔了。几个月后,当恋情失败的妹妹乞求回到家中,父亲以“家族蒙羞”为由直接拒绝。希尔帕同样为妹妹的不懂事失望不已,没有帮她求情。社会耻笑、家人拒绝之下,不久便传来了妹妹身亡的消息。失去亲人的痛苦让希尔帕下定决心,一定要努力学习,将来去帮助更多像妹妹一样的孩子。14年免费教育的代价
背负着学业成绩和回馈社会两份压力,他们比普通的孩子承受着更多。一方面,乔治要求所有孩子必须成绩优异,才能在高考和印度其他12万孩子竞争。但过来人都知道,十多年的应试学习中,分心和迷茫是常有之事。听说考试前一两周,男孩们还在晚自习疯玩,阿吉特没忍住教训了他们一顿:“这所学校是为了你们而建,但不是为了给你们挥霍。”在香提巴旺,为了明确实现帮助他人的目标,每个孩子都会在高中确定发展方向,比如法律、工程、计算机。比如其中一位男生,他的目标是考上印度最好的工程系。“你知道印度理工学院是全国最难考的学校吧?如果你们现在不能集中精神,以后也不会养成习惯。而如果你错失了你人生中最重要的这次考试,你以后再也没有未来。”可能这种话听起来有失偏颇,说好的全面发展,怎么就一考定终生了?对于富裕家庭的孩子,他们从小有试错、体验的机会,就算失败了也没关系。而香提巴旺的孩子,父母往往背负着高额债务,没有医疗和安全保障。或许我们的孩子不需要面对这么严峻的生存环境,但“罗马非一日建成”。孩子面对挑战时,难免会有退缩、懈怠的时候,我们能做的便是引导他们找到最根源的目标,拥有源源不断的自驱力。另一方面,每个选择都需要付出代价,现实迫使香提巴旺的孩子们选择“好走的路”。热爱音乐的普利撒,她从小梦想成为歌手,但乔治多次劝她,选择一份稳定的职业,才更有可能改善家人生活条件、回馈社会。因此她在大学学习了历史、经济与政治学,以便将来考上公务员。而一心成为人权律师、为村民争取权益的卡西卡,数次劝说家人搬离环境恶劣的采石场失败。毕业后,卡西卡去了企业工作。她没有放弃梦想,但在追求梦想之前她需要攒够资本。异地上大学、工作,加上在香提巴旺的寄宿生活,她已经十多年无法好好陪伴家人。正如乔治所说,香提巴旺的使命是打破恶性循环,打破困住他们父母的命运。他们付出了常人难以想象的努力,只为实现马斯洛需求最底层的生存,让家人有栖身之处。影片最后,将近50名毕业生从香提巴旺顺利毕业。尽管上大学、找到工作,并不意味着他们的人生会一帆风顺,路漫漫其修远兮。但香提巴旺给我们最大的启示,不在于师生为了跨越偏见与贫穷做出的努力和牺牲,而是鼓励学以致用,实实在在地照顾家人、改变生活,还有最常被忽略的平等、慷慨、真理、同情,以及敬畏生命。乔治博士毕业于纽约大学斯特恩商学院,他的母亲早年在NASA任职。作为印度裔美国人,他前半生已达到许多人无法企及的高度。但他选择回到印度,拉一把最贫穷的人,还带动儿子投身公益,一做便是23年。再回看最近网络上沸沸扬扬的话题,前有应试教育与素质教育之争,后有街道办指定招聘名校毕业生。在精致利己主义盛行的年代,人人追逐更多的钱权、更响的名声,逐渐“空心化”,却忽略了共情力才是人之所以为人、能让社会温暖的能力。当我们和孩子感觉不幸福、互相抱怨时,不妨像阿吉特一样,大家坐下来一起思考:如果我是对方,我的生活会有哪些变化?“现实就在眼前。你是想将来成为现实的一部分,还是要做出一些改变?”香提巴旺还在继续
看完整部片子,出于好奇,我搜索了一下香提巴旺和乔治的近况。这所学校是真实存在,并仍在运营中的。(项目官网:shantibhavanchildren.org)
前面提到的香提巴旺毕业生希尔帕,在2017年出版了回忆录《追象者的女儿》,介绍现代印度社会底层的状况。除了香提巴旺,乔治父子还参与建设了印度新闻与新媒体学院,希望借助高质量的新闻打击系统性政治腐败;Baldev医疗与社区中心,为周围17个村庄和16000多人口提供医疗、住房和社区发展服务。新冠疫情以来,印度确诊270万例。医疗中心在半个月前的8月27日,开展了第三轮社区救助,为400个家庭提供了食物、油、肥皂和其他必要的物资。前两天,封闭在校内的师生们共同庆祝了当地的丰收节(Onam)。花环装饰的校园,身着传统服饰的表演,九种素食咖喱的丰收节大餐(Onam sadya)...一方面,受学校庇护了十多年,毕业生仍需面对充满着不确定性的未来;另一方面,学校要如何平衡两种天差地别的价值观,帮助学生融入真实世界,同时可持续地运营下去。看到最后,我依然不确定,这群社会最底层的孩子真的能通过教育改变命运吗?他们可能是自己家族中,有史以来,第一个可以自由选择未来道路和生活方式的人。即便眼前一片漆黑,也别忘了,改变的力量就在每个人手中。更多的信息,请关注爱和自由公众号。欢迎和我们,一起学习,一起成长。防止错过消息,记得点赞和【在看】哦~