舞蹈有时是不断跌倒又爬起

不久前，巴黎，万神殿广场。为了庆祝奥运圣火抵达巴黎，法国当代舞蹈家Yoann Bourgeois为等候圣火传递的观众们特别设计了一场演出。

演出中，11名舞者在一个旋转的圆形舞台上演绎了Bourgeois的舞蹈哲学“无法触达的悬停点（The Unreachable Suspension Point) ”。巴黎官方这样评价Bourgeois的演出：“这是他对自己过往经典作品的诗意重构。”

Bourgeois的表演同样是世界性的。几天前，他和他的舞团也来到北京，为香奈儿COCO CRUSH高级珠宝之约北京开幕夜进行了表演。在CRUSH剧场，围绕“遇见”，舞者们在旋转舞台为中国观众上演着相遇与分离。

在Bourgeois的创作中，个体从不主动发力，而是随“力”的方向运动。这种感觉被他称为一种“悬停式”的体验：“当身体和心灵处于失重状态时，意想不到的可能性正在打开。”

儿时父母的离异，导致Yoann Bourgeois童年的家被出售给了“羽毛马戏团（Cirque Plume）”，那一刻的震动成为Bourgeois一生的艺术起点。这个未曾踏足的奇幻世界，储存着孩童般的执念和对“家”的依恋，由此成为Bourgeois内心深处的一道隐秘裂缝。马戏团，那个光怪陆离、梦幻般的存在，从此不仅是一种艺术形式，更是一种生活理想，一种在脑海中诗意的存在方式。

彩色帐篷下，“玩耍”成为生活的中心，而这种玩耍的状态，也正是Bourgeois日后艺术创作的核心。他在马戏团中找到了平衡与失重的微妙关系，那是一种既现实又梦幻的存在状态：

“我明白了所有的学科都可以成就为一种艺术，这是所有艺术中最美的，属于生活的艺术。”

Bourgeois的艺术生涯如同一场不断变换角色的演出：杂技演员、舞者、编舞家、舞台设计师、电影制作人和艺术指导。每一个身份都像是一块拼图，拼接出一个完整的他。他自称为“玩家（player）”，在各种规则之间游走，将不同的艺术形式糅合在一起。

在他的创作中，个体从不主动发起力的运动，而是被力带走。这种感受被放大，成为一种深刻的敏感性体验，“当身体和心灵处于失重状态时，意想不到的可能性正在打开。”这种状态是他探索的核心。

Bourgeois所关注的基础物理学，可以大致被分为两个概念：离心力和重力。

离心力是一种虚拟力，体现着惯性，围绕着中心，物体逐渐抽离。而对于Bourgeois来说，离心力不仅是一种物理现象，也是一种感官体验。在作品Approach 7. Hourvari中，巨大的旋转装置主宰了舞台，缓慢转动着，Bourgeois和他的妻子Marie在其上时而行走，时而站立，在不断变化的重心之中，他们努力想要触及彼此。“像扩展中的宇宙，无限膨胀。在力的作用下，不同的事物始终若即若离。”

他在表演中频繁使用旋转装置，包括旋转舞台和楼梯等元素。舞者在快速运动中体验到离心力带来的失重感，制造令人眩晕的感官体验，就像在游乐园中乘坐旋转飞椅，被抛远，又被拽住，一瞬间你不知道自己身在何处。“力”不仅是物理定律，更承托了个体的体验和反思。

重力也是Bourgeois的艺术项目中经常出现的主题。这个地球上的所有物体，都因为重力，有着某种看不见但深刻的联系。

在作品Approach.17 Opening中，重力被视作主角，舞者们从蹦床装置中腾空而起，跃上看似无尽的楼梯。他们在空中舒展身体，体验短暂的悬浮，而后又被地面拉回，不断重复。重力带来身体的变化，坠落、旋转、跃升、再下落。这种对抗重力的努力，带来极致的肢体表现，无尽的攀登和下行是与重力抗衡的每一步，也是对自身存在的确认。

在Bourgeois的世界中，“悬停”不仅仅是物理上的失重，更是一种对“存在”的体验：悬停点是物理与时间的交汇处，它永远无法触达，但作为一扇小窗，它通向永恒。“凡人的命运是不可避免的悲剧，但不朽同样令人不悦，唯一能掌握的，是当下的存在。”Bourgeois将“无法触达的悬停点（The Unreachable Suspension Point）”作为自己的终身命题。

Bourgeois将悬停描述为一次溶解，身体的重量消失了，变成虚无。在那一刻，仿佛死亡的观念被废除了，他感受到一种愉悦。在悬浮状态的运动中，有一种明显的对重力的抵抗。Bourgeois对这样的抗衡也有着乐观的转译：在抗衡，也在利用——“重力是必要的，以便触及几秒钟的悬停。”

人和物体相互作用，不仅仅作为重力的承受者，更是与重力对话的主体。“在某种意义上，我认为我们都是杂技演员，操纵物体，同时也被操纵。”通过对基础物理原则的反思，Bourgeois在时间和空间中找到存在感。而下一秒，对意义的另一次追寻重新开始了。

在新作Without Walls中， Bourgeois与妻子Marie合作。他们将剧院变成了一座想象力的工厂，将梦境与现实融合。主角是做梦者和梦中人，其他“技术人员”则操纵着这个梦。Marie的身份常常在舞者、助理与编舞之间切换：“我们之间组成了最完美的二重奏，她是我最重要的人，我无限地爱她。”

在Bourgeois的创作中，合作是重要的一环，他喜欢与熟悉的伙伴并肩作战。“舞者间的合作需要非常强烈、亲密的投入。我很享受能用舞蹈作为理由和他们见面的感觉。”除了个体，舞蹈机构也是Bourgeois常常选择的合作方，这其中，NDT（荷兰现代舞团）是他重要的伙伴。20世纪60年代，捷克舞蹈家伊日·基利安（Jiri Kylian）创立了NDT，到今天它已然发展为世界上最重要的当代舞蹈组织。Bourgeois与NDT的合作已经持续了多年，Without Walls是他们共同完成的第三部作品。

在Without Walls中， Bourgeois 和Marie通过使用与旋转力相关的吊带，将身体引入空中的旋涡，表现出梦境的眩晕感。这种对眩晕感受的诠释实际上来自于法国的一位评论家罗杰·凯洛斯（Roger Caillois），他认为人在眩晕的时候同时存在愉悦和恐慌两种感受，而眩晕的本质就存在于这样的悖论：一种令人愉悦的恐慌——积极与负面的感受相撞，晕眩悬停。

在Without Walls中，所有来自白天的生活片段，在夜晚的梦中重新组合，它帮助我们创造看待世界的全新方式。“梦的逻辑超越了所有的常规逻辑，令人目眩神迷。”Yoann Bourgeois说，“我在睡觉前，常常会回想自己的创作瓶颈，然后我睡觉、做梦，在梦里，我就能找到关于创作的答案。”

在整场演出中，Bourgeois依据一条精确的感受曲线来编排表演，而这条曲线往往与戏剧结构的弧线重合。“我希望这是一组各种感受尽可能精确地联系在一起的感觉，我期待整个表演能在紧张与放松之间交替，与观众建立联系。”

悬停的瞬间，我们进入了一个在现实中仅能以秒为单位而单独存在的时刻，而这是一种将抽象物理转变为具象表演的尝试吗？对于这个问题，Bourgeois引用了保罗·克利（Paul Klee）的一句话：“艺术不是制造可见，而是使之可见。”

通过艺术，复杂的体验被放大，变得可触、可视、可听、可及。在对瞬间的极致追求中，存在变得如此艰难。短暂数秒的窥见后，探索又重新开始。