“好了,让我们为您进行巴黎奥运会最后一次赛事报道:
在女子马拉松比赛中,荷兰运动员西凡·哈桑获得金牌,并用2:22:55的成绩打破奥运纪录……埃塞俄比亚运动员提格斯特·艾西法摘下银牌。肯尼亚选手海伦·奥比里获得铜牌,这是她在奥运会田径比赛中获得的第3枚奥运奖牌。恭喜她们!”
成功或失败,喜悦或痛苦,奖牌——金、银或铜,在过去16天内密集占据新闻头条,以一种古老而熟悉的方式让人们暂时摆脱现实重力,将注意力投注于体育精神的纯粹之中。上述播报被精心设置为这场盛会的高光时刻之一,女子马拉松比赛特意被安排在奥运会最后一天,以纪念“凡尔赛大游行”。这也是奥运会历史上首次将女子马拉松的颁奖仪式设置在闭幕式当天举行。
上:2024巴黎奥运会女子马拉松比赛
下:1789年10月,巴黎集贸市场的妇女不堪忍受哄抬的物价及面包的短缺,洗劫了城市军械库,并向位于凡尔赛的皇宫游行
闭幕式恰如其分地呼应了导演Thomas Jolly设置的主题——《纪录》(Records)。设有8万个坐席的法兰西体育场被改造为临时音乐厅,现场见证者包括9000位运动员、71万名观众,以及270位参与演出的艺术家和表演者。比起在塞纳河上举行的、略显疯狂的开幕式,体育场内的闭幕式端庄优雅,心思更多体现于细微之处。
用《洛杉矶时报》评论人Robert Lloyd的话来说,闭幕式更像是“一部独立存在的、庄严而缓慢的戏剧作品,犹如Robert Wilson执导的《太阳马戏团》(Cirque du Soleil)”。
一位通体金色、来自未来世界的旅行者从天而降,寻找丢失的奥林匹克。当ta落地时,希腊国旗按照奥运会传统升起,希腊国歌奏响。舞台中央,巴黎奥运会奖牌上镌刻的胜利女神Nike化作实体;观众席内,LED手环闪烁,先后呈现出变幻的图景——绘在陶器上的运动员、白鸽、奥林匹克五环。
在旅行者的指引下,一群芭蕾舞者从体育场地面的“裂缝”中挖掘出奥运五环。当五环缓缓升至体育场中央的空中,一台钢琴作为接应垂挂而下,演奏家Alain Roch悬空弹奏古老赞歌《阿波罗颂》(Hymn to Apollo),高音歌唱家Benjamin配合演唱。
当奥林匹克五环完全升至体育场上空,烟花绽放。体育场中心,运动员们涌入被布置成世界地图的舞台。法国摇滚乐队Phoenix把所有人从古老的遐思中拽出,现场氛围犹如超级杯中场演出,相继加入表演的还有Angèle、Kaminsky、Air乐队、Vannda以及吸血鬼周末乐队的主唱Ezra Koenig。
“这是首次完全按照我们的奥林匹克议程改革实施的奥运会:更年轻、更都市、更包容、更可持续。也是首次实现完全性别平等的奥运会。”国际奥委会主席托马斯·巴赫在随后的致辞中说。
在巴黎与洛杉矶的交接仪式中,奥林匹克旗帜从巴黎市长安妮·伊达尔戈手中移交给国际奥委会主席托马斯·巴赫,接着转交给洛杉矶市长卡伦·巴斯——两位市长均是本市的首位女性市长。
加州艺术家H.E.R.唱起美国国歌,而当晚第三次从体育场屋顶悬降而下的,是汤姆·克鲁斯。他接过旗帜,一路穿行,途经巴黎街头和好莱坞山丘,红辣椒乐队在背景中演奏。三位美国运动员接力传递旗帜,带观众光顾了洛杉矶纪念体育场(该场馆曾是1932年和1984年的比赛场地)、洛杉矶社区和威尼斯海滩。接应他们的又是一场演出派对——这次表演的还有Billie Eilish、Snoop Dogg和Dr.Dre。
回到法兰西体育场。马尔尚带着从杜乐丽花园传来的奥林匹克圣火抵达,代表五大洲和难民代表团的6位运动员,与他一同吹熄灯笼中的火苗。法国国旗由闭幕式运动员代表交入法国残奥队手中,宣告巴黎残奥会将于16天后的8月28日开幕。
一切在歌声中结束。法国歌手Yseult唱起美国歌手Frank Sinatra的代表作之一《My Way》——最初改编自法语歌曲《Comme d'habitude》。
“不是因为事情很难,所以我们不敢做,而是因为我们不敢做,所以事情才变得困难。”今年5月,奥运会开幕式及闭幕式导演Thomas Jolly接受《Vogue》采访时,援引古罗马哲学家Seneca来评价他的工作。具体一点说,在闭幕式里,他想让奥林匹克先消失,再有一些愿意主动寻找的人找到它,让未来发现过去。
导演Thomas Jolly
今年42岁的Jolly在法国北部诺曼底的一个小村庄长大,父母是护士和印刷工。村里只有几百位居民。受益于战后法国发起的一项民主倡议“分散剧院”(让巴黎不再是精英阶层的高级艺术中心,让剧院为各地的人存在),Jolly得以在布列塔尼学习戏剧,然后在诺曼底成立了自己的剧团La Piccola Familia。他成为西部一家剧院的艺术总监,并将演出带到了南部。
Arlequin poli par l’amour,La Piccola Familia剧目
也许是这种成长背景,或者如他本人认同的那样,是受互联网影响,他的兴趣没有等级之分。他可以一边听碧昂丝的音乐,一边阅读关于柏拉图的文章;会因为在巴洛克歌剧中发现熟悉的麦当娜歌曲的痕迹,而感到开心;会一边着迷于希腊的露天剧场和神话,一边阅读埃德加·艾伦·坡小说中那些迷雾和谜案,一边欣赏John Galliano、Rick Owens、Alexander McQueen这类以戏剧性设计著称的设计师的作品。
Jolly把演员这份职业描述成“液体”,会哭泣、会流汗,毛孔里流淌着情感。不过比起演员,他可能更擅长的是把人聚集在一起——以戏剧的方式。
Le Radeau de la Méduse,La Piccola Familia剧目
就在2022年,他导演了一度在欧洲被称为“法国国剧”的作品《星幻》(Starmania)。这部具有反乌托邦色彩的科幻音乐剧于1979年在巴黎首演,1999年停演,期间曾被多次复排。剧情恰恰映射出当下全球状况的复杂性:故事发生在20世纪70年代欧洲青年所设想的2000年。整个西欧合并为一个国家——大西国(Occident),人口压力使得一部分贫民移居到地下。在总统大选之际,首都垄都(Monopolis)出现了一个被称为“黑星”(Étoiles Noires)的恐怖主义组织,总统候选人地产大亨泽尔若·让维热(Zéro-Janvier)许诺重建被黑星破坏的城市,打击恐怖主义,建立一个原子新世界。
Starmania, 2024 ©Anthony Dorfmann
就像许多反乌托邦作品那样,黑星与让维热在剧中分别代表反抗势力和当权者,而观众通常会站在反抗势力那一边。但Jolly在导演手记中展现出一种中立态度。他认为编剧Luc Plamondon在这部作品中表达的是一种当下普遍存在的不安,是每个人对于自己在世界上的位置的绝望寻找:“《星幻》是一部古典悲剧作品,它以命运的无情为标志。每个人都想崛起,但每个人都会死去。每个角色都体现了一种存在的尝试,但都失败了。这是一种近乎虚无主义的视野,这是一部关于忧郁、关于对时间的焦虑、关于生活暴力的作品。”
上:Starmania 2022 Photo L.M.
下:Starmania 2022 ©Anthony Dorfmann
实际上,无论是以虚构的未来喻今,或是以虚构的历史喻今,Jolly的创作始终将时空穿梭作为一种方法,试图捕捉当代生活的共性内核,但很少下定论。
Jolly的成名时刻,其实是在2014年导演了莎士比亚的《亨利六世》。在阿维尼翁一处15世纪的教皇宫内,他的《亨利六世》持续了18个小时——从上午10点到第二天凌晨4点,150多个角色轮番登场,反响甚好,一些评论人将它与《权力的游戏》相提并论。
Henry VI ©Christopher Renaude de Lage
8年后,一部更疯狂的作品诞生了他将理查三世添加到亨利六世戏剧中,创造了一部24小时的莎士比亚四部曲。他自己扮演理查三世,演绎“从超级强大、受人尊敬、富有征服欲的国王到最坏的怪物”的统治时期。“这也是我们时代可能发生的事情。”他将这部里程碑式的作品命名为“H6R3”。
“H6R3”
法国电视台出品的纪录片系列跟拍了这部作品的演出过程。“你可以把生活搁置两个小时,去看一场演出。你可以饿了,但要坚持住;你可以想上厕所,但要等待;你可以困了,但得保持清醒,或者在座位上睡着。但如果演出是24小时,那就不能了。你饿了,你渴了,你需要睡觉或上厕所,突然间,你就和别人分享你的生活了。”
整部剧中间有一些休息时间,容许观众吃饭、伸展身体、在走廊里小睡。“在24小时内,人们开始互相交谈,互相提供食物或垫子,互相讲故事。你会认识你的邻座,因为你们在分享一次冒险。”
上:Thomas Jolly in Richard III's coronation costume at fitting time ©OHNK
下:During the performance of Henry VI + Richard III on June 4, 2022 at the National Drama Center of Angers Le Quai ©OHNK
24小时结束后,剧院里响起热烈的掌声。这不仅仅是一场表演,更是一场共同体验。Jolly认为奥运会开幕式也应该是这样,是对生命的庆祝,对共同生活的庆祝。“奥运会在其创始传说中具有治愈作用,”Jolly对法国媒体france24说,“它们治愈瘟疫,带来和平。”
奥运会有治愈作用吗?
23岁圣卢西亚选手Julien Alfred,获得了女子百米金牌,赛绩为10秒72。这也是圣卢西亚获得的第一枚奥运奖牌。圣卢西亚位于东加勒比海向风群岛中部的圣卢西亚岛上,国土面积为616平方公里,人口18万。本次奥运会有4人参赛。
2011年,体操运动员Adriana Ruano在伦敦奥运会备赛过程中脊椎受伤,无缘参赛。她在医生的建议下转而练习射击。今年,她29岁,在女子多向飞碟射击决赛中赢得第一,成为危地马拉第一位奥运会金牌获得者。
上:Julien Alfred
下:Adriana Ruano
霹雳舞比赛在今年首次进入奥运会日程,中国 B-Girl 671(刘清漪)获得了铜牌。同场竞技的还有一位41岁选手,福岛亚由美。她从20岁就开始跳霹雳舞。
在沙滩排球这个项目上,今年的奥运会打破了以往要求穿着比基尼的规则,允许选手们选择更为舒适的紧身裤(Leggings)参赛,以回应了本次奥运“多元共融、性别平等、年轻世代”的主题。
还有一些与赛事不直接相关的小事,比如塔希提岛的海平面上跃出了一只与冲浪比赛并行的鲸;赛道从砖红换成了薰衣草紫。
上:刘清漪
下:A whale breaches as Brazil's Tatiana Weston-Webb and Costa Rica's Brisa Hennessy (R) compete in the women's surfing semi-finals during the Paris 2024 Olympic Games in Teahupo'o, on the French Polynesian island of Tahiti, on August 5, 2024. © Jerome Brouillet, AFP
但值得提醒的是,奥运会期间,世界上还发生了这些事:
7月25日,巴黎的私人出租车司机依然发布罢工通知,准备从26日到29日罢工。
7月26日,2024年《财富》中国500强放榜,榜单根据2023年收入排名,上榜公司营收合计达14.6万亿美元,较去年榜单减少约3%。富士康母公司是前十里唯一的民营公司。
7月27日,以军空袭了加沙中部Deir al-Balah的一所学校,至少30人身亡。此次奥运会,巴勒斯坦有8名运动员参加,以色列的参赛人数则为88人。巴勒斯坦奥委会统计显示,自去年10月7日的巴以冲突以来,加沙有超过400名运动员和体育工作者丧生或受伤。
7月底,头部奢侈品牌相继发布了2024年上半年财报。巴黎奥运会最大的赞助商LVMH集团,日子却不太好过,2024年上半年集团净利润同比下降14%。
8月5日,全球所有主要股市齐跌。据《晚点Latepost》的不完全统计,日本、韩国、中国、欧洲和美国至少损失超过20万亿美元。
8月7日,世界气象组织发布新闻公报,7月的极端高温影响了全球数亿人,在人类社会引发连锁反应。亚洲国家中,日本7月平均气温是自1898年有记录以来的最高值,而印度也经历了有记录以来第二热的7月。在欧洲,希腊、匈牙利、斯洛文尼亚、克罗地亚和保加利亚等国都经历了各自国家有记录以来的最热7月。
同日,韩国气象厅称,首尔市已连续17天出现夜间最低气温超过25摄氏度的“热带夜”现象。
8月9日,据彭博亿万富翁指数,拼多多创始人黄峥最新财富已达到486亿美元,成为中国首富。
1894年,顾拜旦在国际奥林匹克委员会成立时提出奥林匹克主义,其核心要义是“促进建立一个维护人类尊严与和平的美好社会”。
奥运会举办的16天是全世界在精神上按下暂停期的16天。它在时空上创造了一个幸福的悬停,一个美好的愿望。
美好的愿望可以给人希望,如美国演员Marlene Dietrich所说——你无法不抱着愿望生活,即使这意味着你必须为其而战。(You can’t live without illusions, even if you must fight for them)。