中国和巴西远隔18000多公里。在巴西的草原和湿地里，生活着一群“佛系”网红——卡皮巴拉，它可是世界上现存最大的啮齿类动物。2023年至今热度不减的卡皮巴拉被誉为“松弛感大师”，它以一成不变的呆萌表情、迟缓的反应，成了情绪稳定、与世无争的代言，也因此备受“打工人”的追捧。年轻人常用卡比巴拉的表情包来传达自己的情感状态，寻求心灵慰藉。▲四只水豚宝宝在水豚妈妈身边觅食。（中新社资料图片）
丨南美“小电动”：一秒跑10米
卡皮巴拉的大名叫水豚，由希腊语中的“hydor”（水）和“choiros”（猪）两个词根组成，这贴切地展现了它的习性和外貌特征：伴水而居，长得像猪。“卡皮巴拉”（Capybara）是它的乳名，源自巴西原住民语言，意为“食草者”。说水豚像猪可一点也没有委屈它们。在卡皮巴拉的老家南美洲，几乎没有大型哺乳动物，而成年的卡皮巴拉体长可达约1.3米，体型较大的可重达70多公斤，很难被捕食，生存压力小，几乎没有天敌，精神状态也就格外稳定。在南美洲的一些地区，特别是在委内瑞拉、哥伦比亚和巴西等国家，水豚肉是一种受欢迎的美食。据说卡皮巴拉的肉质近似猪肉，具有丰富的营养价值，低胆固醇，是一种健康食品。上世纪60年代，在南美洲考察的日本科学家还一度因为水豚长得肉乎乎的像小猪，将它们带回国作为家畜来喂养。卡皮巴拉看着“很敦实”，像一只大号的猕猴桃儿，但它在陆地上跑起来可快呢！时速可达35公里。什么概念？相当于平均每秒9.7米，5级风，高于电动自行车最高时速，这样的豚，你跑得过吗？在卡皮巴拉人畜无害的外表下，隐藏着一个不为人知的爱好——卡皮巴拉清晨一般会吃自己的粪便。卡皮巴拉是食草性动物，但通常难以快速吸收养分，所以需要吃粪便进行二次消化。这种进食方式虽然听起来有点“重口味”，但也正是这独特的生存策略，才让水豚得以通过悠闲吃草壮大种群，生生不息。更有趣的是，它们分得清自己和同类的粪便。▲鸟类会经常骑到水豚背上，在毛发间寻找虱子和蜱虫作为食物。（图片来自视觉中国）
丨卡皮巴拉很可爱，但在巴西不能rua
卡皮巴拉拥有三头身的可爱外形，也许你看到会忍不住想rua。但在巴西，这么做可是违法的。在巴西环境与可再生自然资源研究所（IBAMA）已确认可驯养的50个物种中，包括狗、老鼠、蜗牛等，水豚并未包含其中。据当地媒体报道，去年4月，巴西一位网红农场主因违规饲养水豚而被处以罚款。该农场主在TikTok上拥有超75万粉丝，他与“水豚女儿”相拥入睡、一起洗澡等日常活动此前引起了粉丝们的关注，TikTok上该条视频的访问量已超过4800万，Instagram（照片墙）上的浏览量超过1000万。他曾表示：“只要抓住时机且始终保持对大自然的尊重，我们用很少的东西就可以享受快乐。”虽然不能被作为宠物饲养，在自然界中卡皮巴拉可是以善于与其他动物建立友好关系著称。在共享资源的过程中，卡皮巴拉通常充当关键物种，为其他动物提供食物来源和栖息地。它们会化身“活体驱虫站”，邀请猴子、鸟类等小伙伴前来“用餐”，以它们身上的跳蚤、疥螨、虱子、蜱虫等寄生虫为菜单，提供一场场丰盛的自助餐。这样的双重福利，让水豚身边总是围绕着一群“蹭吃蹭玩”的小动物。毕竟，谁能拒绝一个行走的自助零食柜呢？![]()
▲市民在北京一商场内与水豚互动。（图片来自中新社）去年开始，卡皮巴拉以其独特的生活方式，不仅赢得了当代中国年轻群体的喜爱，更成为新一代互联网“精神图腾”。最常见的表情包是这样的：泡在温泉或池塘里，头上被人放几个摞在一起的橘子，随便人类怎么骚扰，体型肥硕的卡皮巴拉闭目养神、岿然不动。即便表情包的背景可能是一辆爆炸起火的汽车、嘈杂的游客、被另一只水豚提刀威胁、鹈鹕张嘴咬向其脖颈，主角卡皮巴拉依然神情安详，并配上“love and peace”、“精神依旧稳定”等文字，跟几年前流行的“吼叫土拨鼠”形成强烈反差。
卡皮巴拉在中国的走红，可以看作是关于“精神内耗”“松弛感”讨论的延伸，和年轻人面临的压力不无关系。当发疯不被鼓励，彻底躺平又不现实，大家只能渴望自己像卡皮巴拉一样情绪稳定，来抵挡现实——把自己想象成水豚，不管外界多么嘈杂，都不为所动只管干饭。
卡皮巴拉的人生哲学大概可以用十二个字总结：保持冷静、与我无关、我无所谓。当人们在日常生活中遭遇尴尬或焦虑时，卡皮巴拉那永恒不变的平静面容自带幽默感，巧妙地缓解消极情绪。卡皮巴拉不仅以温柔的方式进行自我调侃，以释放压抑情绪，还试图通过“可爱”为“颓丧”赋予积极价值。卡皮巴拉“萌丧”的眼眸成为了逃避现实的避风港，为人们提供了情绪上喘息的空间。
人类的天性就是容易被可爱治愈，“萌”是全年龄段都热爱的奶茶，使人们紧绷的内心卸下防御，变得柔软；而“卖萌”则是生活战场中的成年人卸下了冰冷的铠甲，围着温暖的火堆坐下，在包容而无所顾忌的童年氛围感中同煮一壶奶茶。这种“幼年化”的心理现象，是人们的一种无意识的、撒娇式的对抗。让我们在小憩品尝奶茶后，重获童真的希望与好奇，勇敢地直面问题，重燃思考的火光。（完）
编辑：崔相光
