前两天，好友气急败坏地对我吐槽：“你知道吗，我闺女居然不知道伟人这个词，这么多年语文白学了。”好友孩子刚上初一，互联网深度用户、B站up主、小红书博主，粉丝过五千。这姑娘会不知道“伟人”是什么意思？估计这里面有什么误解。果然，好友隔天又来吐槽：“她不知道伟人是什么意思，但她知道‘伪人’，就是那个恐怖头像，小孩特别流行。”我依稀记得，女儿也给我发过这么个奇怪的头像。我微信告诉她，一周给她多安排一节数学一对一课程，她先回了一个 “行”字，然后加了两个表情，一个蓝色的头后面接着一个黄色的头，表情僵硬而诡异。原来这就是“伪人”。![]()
“伪人”是什么时候混进了孩子们的社交圈呢？暑假的时候，这些彩色头像就出现在女儿的同学圈里，还配上了中英夹杂、不知所云甚至是乱码的文字。女儿乐呵呵地在评论区回复几行同样的不知所云。她告诉我：“我刚才假装成外星人和假装成外星人的同学互动了。”后来，“外星人”成了“伪人”，还有了群策群力发明出来的“伪人文”“伪人语”。在玩抽象方面，孩子们真是让成年人望尘莫及。所以，“伪人”究竟是什么东西呢？有一种恐怖电影的类型，叫做“模拟恐怖”，它的特征是低保真图像和伪纪录片形式。在模拟恐怖作品中，有一个系列叫《曼德拉记录》。故事并不复杂，曼德拉县遭受了一群能模仿人类行为的生物——伪人（Alternate）的入侵。这些生物擅长模仿目标人类，将其消灭后，以假乱真地取代原主继续生活。这个恐怖短片在吓人方面效果一般，最多算是“微恐”，倒是“伪人”的设定激发出无穷创意，大家一边制造恐怖一边生产笑料。在曼德拉镇的电视里，我们能看到当局给市民提出的安全建议
如果有一群生物，它们生活在你身边，替换了你的熟人，作为人类的你要做的当然是分辨出这些恐怖的入侵者。可如果你就是个“伪人”，情况就不一样了，你必须要学会人类的言行举止，避免自己被发现。“做人”可是很有学问的，教“伪人”学做人的视频由此应运而生。这些视频以伪纪录片的风格，向“伪人”传授伪装之道。有一天吃饭的时候，女儿忽然打开电脑，点开了一个视频，名字叫《干货，如何像人类一样吃饭》。视频的内容从吃饭场地介绍到如何运用不同肌肉的配合咀嚼食物，再到进食分量，实打实、手把手地教你，作为人类该怎么吃饭。不是一本正经地胡说八道，而是极具科学性地给你讲得明明白白。女儿看得很开心，说自己学到了，现在吃的这顿饭算是“实习”。![]()
后来我研究了一下，这个“伪人”教学视频有一整个系列，教的是全套，从走路到跳跃，从吃饭到说话，事无巨细，细碎而又认真地荒诞着。视频的弹幕和评论更有意思，看网友们的口吻，很多都是刚到地球的“伪人”，正借用地球人的平台，交流自己作为非人类物种的困惑与心得。当然也有保持“人类”身份的网友，他们和“伪人”们交流互动，积极提供意见和帮助，大家煞有介事地演绎了一出外星人与地球人“一家亲”的和谐大戏。博主 “甜小 derr”发布的“仿生课堂”系列视频除了成为伪装成“伪人”的“伪伪人”，使用“伪人”表情也是社交媒体上常用的表态和交流方式，有时用来嘲讽，有时用来自嘲。女儿说，班里那些组队打游戏的同学，常用“伪人”对队友的操作进行嘲讽，言下之意：“你的操作菜得比人类的下限还菜，简直不是个真人。”女儿会把自己糟烂的体育成绩发到群里，接上个“伪人”表情，表示：“我体育差到不是人能考出来的。”好像用了“伪人”梗，就能更好的接受自己和别人的“菜”。比较惊悚的是，我发现女儿给语文老师也发“伪人”表情。交完作文电子版，老师夸了两句，认为作文里都是真情实感，很打动人。然而，孩子却回了句“嘿嘿”，加了个“伪人”头。我问她这是什么意思，她表示，那些东西写进作文里，全变成了技术流操作，被夸奖反而尴尬，“为了不尴尬，我选择临时当个没有人类感情的‘伪人’。”“伪人”对于孩子来说可能也是一面盾牌，想逃避的时候，想隔绝的时候，便把它竖起来，告诉别人：“我们不聊感情，不聊意义，因为我是个‘伪人’”。孩子在群里和同学们聊作业的时候，也经常发“伪人”表情，大多出现在一长串作业单子或者几道“不讲武德”的难题后面。这大概是面对学业压力的正常反应：“我不是人，我不懂什么是做作业”或者“只要能不做作业，我可以不当人”。在某个疯狂赶作业的晚上，我问女儿：“为什么要当‘伪人’呢？”她说：“因为当人很累啊，当也当不好，躲也躲不了，要是能当个外星人就好了。”唉，孩子们累得都不想做人了。![]()
我们年轻的时候，大多喜欢过“无厘头”，算是对现实的反讽、对意义的消解，我们下一代，更上一层楼，冲到了宇宙和星球层面。每一代人都有对现实的解构方式，“伪人”帮助他们从庸常的生活中逃离，用“无意义”去对抗让他们压力重重的各种所谓“高大上”。我们那个时代会提“国际主义”精神，这届孩子大概是有点“宇宙主义”精神的。在我们反思人类世界的权力、规则的时候，他们已经开始超越人类这种生物本身，从非人类生物的视角反思和凝视人类。不过女儿如果看到这句话，可能会觉得我想太多了，然后送给我一个“伪人”表情，告诉我：“别再上价值、搞深刻了，就容我们单纯地玩玩梗、找找乐吧。”《少年新知》是《三联生活周刊》旗下的原创青少年杂志，我们的自我定位是人文思维启蒙。我们希望这本杂志能够陪伴青少年一起直面真实复杂的世界，让他们意识到，看待世界不是只有一种方法。自2020年6月创刊，《少年新知》已经推出43期杂志。我们的主题涉及时间、魔法、友谊、家庭、偶像、未知、运动、冬日、海洋、倾听与表达、网络生存、像侦探一样思考、历史、成长的烦恼、微观世界、写作实验室、清单、博物馆、爱情、野外、情绪、音乐、美食、建筑、物理、秋日、漫画、流行、故事、社团、身体、AI、南北朝、游戏、古生物、语文、苏东坡等。![]()
许多愿意为青少年写作和绘画的成年人加入了这本杂志的创作。科学、游戏、哲学、文学、心理学、艺术专栏的创作者不断地输送着前沿的研究和对日常生活的思考，试图回应青少年对现实世界的困惑。
