《1039听天下》从2024年起改名为
《动听天下》
为防止您看不到我们的推送
可以在主页点击右上角的“…”
把“动听天下”设为星标
以下文字内容为音频的缩略版，
更多完整内容
请点击音频收听！
播讲：郭炜
节目编辑：于达、程涵
小剧场配音：宝木 等
咱们的故事,得从1885年开始讲起。
就在这一年，法国政府想干一件大事，他们打算在巴黎的战神广场上，修建一座纪念碑或者是纪念塔。因为4年之后的世界博览会，即将在法国举办。
铁塔建立前的战神广场
本次博览会的主题是“纪念法国大革命胜利100周年”，借着这个主题，法国人打算修建一座纪念物，替法国政府露露脸。除此之外，法国政府心里其实还打了一个小算盘。
因为在1851年的第一届世博会上，当时的主办国英国，特意打造了一座用新型钢材和玻璃建造的水晶宫，在全世界那是赚足了眼球。作为英国老对手的法国人，自然不甘心被比下去，所以他们决定面向社会公开召集设计方案。
对这个方案，法国政府提了两个要求，首先是必须要大气，要能吸引游客参观，能卖票赚钱；其次，在世博会结束后，还得能方便拆除。
要说这两个要求其实不容易做到，您想，一个建筑物，既要高端大气上档次，还得是一次性的，这两者真是很难兼顾啊。
虽然如此，来应召的建筑师们还是挺多的，一年半的征集期里，光是交上来的设计方案就超过了100份，毕竟是世博会，谁都希望能抓住这个露脸的机会。可是他们交上来的设计方案，那只能用千奇百怪来形容了。
为什么这么说？我给您举个例子，比如说有的人建议，咱们在广场上建造一个大型的断头台吧！咱这不是要纪念法国大革命嘛，当年的许多反革命分子都是在断头台上丢了脑袋的。呃……不得不说，这确实符合大会的主题，可这也忒丧气了吧！不用说，这种方案一准儿通不过。
当然了，方案里也有靠谱的，有人建议修一个300米高的高塔，上层当做医院，可以给需要从高空呼吸新鲜空气的病人提供服务；塔顶再修一个巨大的照明设备，用来照亮整个巴黎；整个高塔还要用砖石结构建成，以符合巴黎城市的整体建筑风格。设计师还给自己的方案起了一个好听的名字，叫太阳塔。
太阳塔
这个方案一经提出，立刻得到了群众们的追捧，大家一致觉得，甭挑了，这个太阳塔的方案就挺好。
就在这个时候，有个名叫古斯塔夫·埃菲尔的建筑师跳了出来，他直接告诉大家，你们选的那个太阳塔的方案不成！用石头盖一座300米的高塔，这塔盖到一半准得塌！还是来看看我的方案吧，我要盖一座比他那个还高的塔，而且我的塔，要全部用钢铁打造，里里外外透着的就是那么结实可靠！
公平地讲，埃菲尔狂是有理由的。这一年54岁的埃菲尔，早已经是享誉欧洲的建筑大师了。1832年，埃菲尔出生在法国东部城市第戎。20岁那年，他考上了当时以培养卓越的工程师著称的巴黎中央工艺制造学校，这学校后来几经改名，成为了今天享誉世界的巴黎中央理工学院。
古斯塔夫·埃菲尔
24岁那年，埃菲尔拿到了他平生第一个重要的工程委托，甲方让他设计一座横跨波尔多市加隆河的铁路桥。在设计过程中，埃菲尔采用了一种用高压空气驱动桥墩的创新技术，还成功将长达500米的钢铁构件，架设在了河中的6个桥墩上。
这次工程取得了巨大的成功，也让年轻的埃菲尔赢得了众多荣誉，使他在当年的法国建筑界名声大振。
初出茅庐就如此成功，埃菲尔的信心更足了。1875年，埃菲尔一手设计了布达佩斯的火车总站。第二年，他又领导建造了葡萄牙的杜罗河铁路桥，这是当时世界上最大的非悬吊式大桥，这座铁路桥后来被使用了整整114年。
在此之后，埃菲尔的设计生涯是一马平川，著名作品接连问世，像什么美国纽约自由女神像里的钢骨架、越南河内的龙边桥、罗马尼亚的特拉扬大饭店、土耳其伊兹密尔的康纳克码头购物中心等等，全部是出自他之手。
现在您明白，埃菲尔为什么敢这么自信了吧，人家是真有能耐！实际上，在提出自己的设计方案之前，埃菲尔认真计算了太阳塔的方案，之后他得出结论，要想把一座塔盖到300米高，以当时的建筑技术，用石头是肯定不行的，只有钢铁才能有足够的强度，承担起这样一座高塔的重量。
菲尔铁塔设计稿
他的这个论断，还是比较令人信服的，就连法国政府也已经倾向于接受埃菲尔的设计了。可是没想到他的下一句话就让所有人都惊呆了，埃菲尔测算出，整座铁塔的建筑预算在160万美元，折合成今天的美元，那就是1.4亿啊！于是，法国政府两手一摊：我们可出不起这么多钱。
没钱，那这塔难道就盖不成了么？
埃菲尔不愧是建筑大师，不仅精于设计，还善于资金的规划。你法国政府不是没钱么？没关系，我帮你。你能出多少？30万美元？OK，我把我自己的公司抵押了，给你凑出剩下的130万来。
交换条件是，这塔用完之后，你们不许拆了，整个世博会期间和之后20年铁塔的门票收入，都归我古斯塔夫·埃菲尔所有。就这样，1897年1月，法国政府和埃菲尔签署协议，铁塔工程正式启动。
按照埃菲尔的设计，铁塔全部由钢材修建，通体呈现黑色。
在当时的巴黎市民们看来，这座铁塔就如同一个巨大的黑色的工厂烟囱，耸立在巴黎的上空，与周围的建筑完全不符，破坏了巴黎的建筑氛围，还会掩盖住像巴黎圣母院、卢浮宫或是凯旋门等经典建筑的风采。
为了反对修建铁塔，市民们甚至搞起了街头游行。
其实，不只是普通的市民这么想，就连许多著名的作家和艺术家，也对铁塔抱着这样的观点。
以著名的作家莫泊桑和小仲马、画家梅索尼埃等人为首的300位艺术界人士，联合在报纸上发表了一份名为《反对修建巴黎铁塔》的抗议书，在抗议书里他们说：“巴黎的美丽建筑怎么能与一个使人头晕目眩、怪异可笑的黑色大烟囱放在一起？黑铁塔一定会用它的野蛮破坏整个巴黎的建筑氛围，令巴黎建筑蒙羞，巴黎之美将在一场噩梦中彻底丧失。”
听听，多么的义正辞严。
除了艺术家们抗议之外，社会上还充斥着其他的批评之声。比方说，有个数学教授预测，这个铁塔绝对盖不成，盖到229米的时候自己就会塌；另外一位专家则认定，铁塔上面的灯光，会杀死塞纳河里所有的鱼，造成严重的生态灾害；还有更夸张的，有专家在报纸上发布消息，声称铁塔的建造已经改变了巴黎的气候。
面对着这些质疑，任何人都可能会产生动摇，只有埃菲尔本人，是丝毫不为所动。还是那句话，人家这真是艺高人胆大。
在实际开工之前，艾菲特和他的工程师们总共绘制了五千三百多张图纸，规划了超过一万八千个钢铁构件，基本上把每一个细节都想到了。
举个例子，在开工之后，埃菲尔先派人在4个塔墩的底部，各安装了一台临时水压泵，用来对水土沉降造成的塔墩下沉进行微调。实际上这4个水压泵完全是一个双保险，由于在动工前埃菲尔已经把相关数据都算到位了，所以当铁塔修建到55米高的时候，塔墩间的误差都没有超过7厘米，而且这个完美的水平高度，被一直维持到了今天。
除此之外，埃菲尔还设计了许多创新性的技术，比如塔身上的铆钉孔，预先都以十分之一毫米的容差进行制作，以方便专业工人进行铆接操作，提升工作效率；又比如每个预制部件的重量绝对不会超过3吨，以保证小型起重机就能吊起这些部件。
埃菲尔铁塔建造过程
总而言之一句话，在埃菲尔的精密设计和妥善指挥下，这座巴黎黑铁塔，就这么一寸寸地拔地而起。
当铁塔一天天拔地而起之时，反对的声音就已经开始慢慢减少了，当铁塔高度超过三分之二的时候，赞美的声音开始多了起来，当1889年3月31日，埃菲尔铁塔正式竣工之时，舆论已经一边倒地称赞铁塔是一项了不起的工程，是法国最高技术的代表。
1889年世博会期间版画
铁塔竣工一个月后，巴黎世博会正式召开，来自世界各地的人们都目睹了这座高大的黑色巨塔的风采，一传十十传百，铁塔声名远播，逐渐成为了人们心中法国的象征。
当初那些反对修建铁塔的人们，现在已经完全转变了态度。
比如当时的法国总理蒂拉尔，原本是积极反对建造埃菲尔铁塔的，可是等铁塔真的竣工之后，总理大人居然成为了它最为热情的拥趸，不仅在多个场合称赞这项工程的伟大，甚至亲自批准，为埃菲尔颁发了荣誉军团勋章。
至于那位作家莫泊桑先生，对铁塔的态度也温和了许多，还爱上了在铁塔二楼的餐厅里吃饭。有时候人们也会逗逗这位老先生：“当年您老那么讨厌这座铁塔，现在为什么又这么喜欢在这里面吃饭呢？”莫泊桑先生那时候还嘴硬呢：“哼，因为这座餐厅，可是全巴黎唯一看不见铁塔的地方啊！”
埃菲尔铁塔上的景观
当无线电技术普及之后，埃菲尔铁塔又有了更大的意义，它成为了巴黎市中最为便利的一个无线电发射站。
1914年第一次世界大战爆发，当法国军队在马恩河拼死厮杀的时候，坐镇后方的法军总指挥部就是通过铁塔向前线部队发射信号、指挥他们战斗的。
除此之外，铁塔也为法国政府带来了巨大的财政收入，就在铁塔竣工的当年，门票和各项收入就达到了140万美元，相当于埃菲尔先生一年就收回了当初的投资，而按照他和法国政府的协议，之后19年里铁塔带来的收入，属于他的纯利润，想想真是赚大发了。
有人做过统计，如今铁塔为法国带来的旅游收入，每年都超过了15亿欧元，真是相当惊人的数字了。
总之，在那之后，埃菲尔铁塔的颜色又变了好几次，基本上每一回大修，法国政府都给它换个颜色。只是在之后的几次粉刷里，出于保护文物、修旧如旧的理念，铁塔基本保持了一种深色的状态。虽然本体颜色不怎么变了，但是法国政府在铁塔周围加装了不少的彩灯。每到夜晚，周围的灯光往上一打，让这埃菲尔铁塔依然能够呈现出五颜六色的光彩，还能表现出一种和白天截然不同的美丽。
从今天的角度来看，当年埃菲尔设计和建造这座铁塔时，无疑是采用了诸多先进的理念，而正是由于这些理念太过超前，才使得铁塔在建造之初，遭到了人们的一致反对。
可是，就像那句老话说的那样，是金子总会发光的，真正有价值的建筑物，是经得起时间的考验的，它们可以在穿越百年的岁月之后，仍然能够屹立在地球的表面，向后人昭示着自己特别的意义。
编辑：谢佳漫
素材来源：网络
本文图片来源于网络，版权归原作者所有，如有稿酬支付需求，请与本公号后台联系。
注：本文及其音频版权归属北京广播电视台，未经授权不得挪作他用
长按二维码关注
