中国也有跨界“达·芬奇”
文化
历史
2024-08-16 21:00
北京
《1039听天下》从2024年起改名为
《动听天下》
为防止您看不到我们的推送
可以在主页点击右上角的“…”
把“动听天下”设为星标
以下文字内容为音频的缩略版
更多精彩内容
欢迎点击音频收听！
播讲人：田洋
节目编辑：秦雅楠 程涵
咱们国家有句古话，叫“隔行如隔山”，的确，各行各业都有各自的专业知识，不是本行的人看过去，往往难以掌握其真正的窍门和精髓。但凡事总有例外，在人类的历史上，总有一些“打破行业壁垒”的天才，天文地理、文学艺术，别人“样样疏松”，他偏偏“样样精通”，无论哪个方面都能取得不俗的成就。
这类天才中其中最被人熟知的，莫过于意大利文艺复兴时期画家、自然科学家、工程师列奥纳多·达·芬奇了。
达·芬奇
而咱们今天这位主人公顾毓琇先生，您看了他的人生履历后，估计也会发出类似的感想。
1902年，也就是清光绪二十八年，顾毓琇出生在江苏无锡的一个书香世家。据说他祖上也是名人辈出，像是三国时代吴国丞相顾雍、晋朝大画家顾恺之、明朝大学者顾炎武，都是他们家的先祖。
而顾毓琇读书也是相当争气，13岁就考上了清华学堂、也就是现今清华大学的前身。毕业后，顾毓琇远渡重洋，前往著名的麻省理工学院继续深造，结果仅仅用了三年半、差不多现在读个高中的时间，他就连续拿下麻省理工学院的科学学士、硕士、博士学位，创造了当时麻省理工学院的最快“通关记录”。同时，他也是第一个获得麻省理工学院科学博士学位的中国人。
顾毓琇不光是学位拿得快，专业技术学得也是一点不含糊，他23岁发明了“四次方程通解法”。26岁专研”非线性自动控制”，发明了顾氏变数、顾氏图解法、顾氏定则等一系列由他名字命名的理论。50岁时，他因对自动控制理论的研究，获得了国际上素有电机与电子领域“诺贝尔”奖之誉的“兰姆”金质奖章。此外，他还曾在当时的国立浙江大学、国立中央大学、国立清华大学、宾夕法尼亚大学、麻省理工学院执教，主教的就是电机、电气方面的知识。顾毓琇除了曾担任话剧《琵琶记》的编剧外，在文学艺术领域，他的成就可一点都不比他的“本职”逊色。首先是写诗作文，顾毓琇有深厚的国学功底，一生发表了散文、小说43篇，作了八千多首诗歌词曲，光出版的诗歌词曲集就有惊人的34部，即便放在职业诗人里，也算“产能”惊人的。1922年，顾毓琇在《小说月报》发表现代话剧剧本《孤鸿》，划重点了啊！这可是中国现代话剧史上最早的四幕话剧。1925年，顾毓琇编导的话剧《琵琶记》，由闻一多、梁实秋、冰心等“倾情加盟”，在美国波士顿公演。1940年，顾毓琇创作的话剧《岳飞》在重庆公演，随后，它又被改编为京剧、汉剧以及各类地方戏，成为了东南地区的“爆款剧”，后来他的《白娘娘》也被搬上了新加坡国家剧院的舞台。除此之外，顾毓琇还创作过《项羽》、《荆轲》、《苏武》、《西施》等多部历史剧，因戏剧方面成就斐然，他还曾获过巴西人文学院金奖。而在音乐方面，顾毓琇确认了“黄钟定音”，为许多古乐重新走上舞台奠定了坚实基础。那啥叫“黄钟定音”呢？这事说来有点话长，首先，咱们古代音乐有“五音十二律”的说法，这“五音十二律”就跟咱们今天音乐上说的“哆来咪发唆”相似，是一切乐音的基础组成，而“黄钟”是其中声调最为宏大响亮的。学乐器的朋友多半接触过一种叫“校音器”的小玩意，这东西可以用来检验乐器发出的音调是否准确，方便校正。而咱们古代的“校音器”就是一些竹子或是金玉制成的管，叫做律管，根据管子的长短不同，律管可以发出高低不同的标准音。而这些律管里，黄钟律管是最重要的。然而这种规定律管长度确定音高的办法，也给古乐传承带来了一些不便。原因很简单，咱们国家古代的度量衡不是确定的，有时候长点，有时候短点。晋代就有这么一个故事，说当时有个音乐家名叫荀勖，在演奏过程中，他发现当朝的黄钟声调高了，和古律不合，音乐怎么听怎么别扭。对比之下，他发现是他们晋朝的一尺比古代的一尺长了四分有余，晋朝人按照过去的记载制作律管，又用这长度不合适的律管校准乐器，那音乐演奏出来，可不跑调跑到太平洋去了吗？从这个故事中，咱们就能看出，确定“黄钟”的标准音高对咱们国家古乐的演奏有多重要。于是1941年春，顾毓琇凭借他对音乐的扎实理解，运用自己在数学、物理上的丰厚知识，经过精密计算，最终发现黄钟音和西洋自然律中f1音高的频率基本一致，都是348赫兹，也就是每秒震动348次。在他的倡议下，黄钟标准音得到了有效推广，这对于恢复咱们古代音乐的音韵风貌，乃至进一步研究古乐都起到了重要作用。除此之外，顾毓琇在教育界也绝对算得上“祖师”级的人物，1940年抗战时期，他和一群同仁在重庆沙坪坝青木关创立了国立音乐院，这所学校是中央音乐学院的前身之一。1945年，日本人投降了，顾毓琇又和一群戏剧家在上海创立了上海戏剧专科学校，相信很多朋友都猜到了，它后来成为了咱们今天熟悉的上海戏剧学院。另外，在顾毓琇的母校清华大学，他也是清华大学工学院的创始人之一，并创建了清华大学电机系、无线电研究所和航空研究所。
顾毓琇的“高光”不仅体现在他中西兼顾、文理皆精的学识上，也体现的他高尚的品格与爱国热情里。1933年，顾毓琇在母校清华大学担任工学院院长，当时，军队里用的防毒面具主要靠从意大利采购，价格贵就不说了，那防毒面具用的硫化橡胶也不适应咱们国家北方寒冷干燥的天气，动不动就开裂。这样的情况，肯定没法保证前线战士的需要。所以，当时军事委员会北平分会出面委托，请清华师生帮忙研制防毒面具。防毒面具想要“防毒”，首先需要活性炭来吸附有毒有害气体。顾毓琇的两个兄弟共同合作，用海外华侨捐赠的椰子壳为原料进行试验，最终成功解决了活性炭的问题。于是，满载着椰子壳的车源源不断地开进了清华园。顾毓琇和学生们随即展开研究，为了适应华北冬天的气候，他们放弃了以纯硫化橡胶为原料，而是因地制宜，将硫化橡胶夹在两块布中间，做成橡皮布，眼口处则用锡箔片压制而成。为了这个，顾毓琇他们还特地跑了一趟卷烟厂，请教制作香烟铁罐的专家——没错，那时候香烟有不少是罐装的，一罐50根左右，罐子长得跟现在的铁质茶叶罐有点像。在专家那里，他们拿到了打孔机，为这种防毒面具的大规模生产做足了准备。当时，清华大学的大批青年学生都参与进来，自愿从事相关工作。为了测试他们生产研发的这种防毒面具靠不靠得住，这些学生会戴上制作好的面具，从弥漫着催泪瓦斯的房间里穿过，以确保它们能达到预期的防毒效果。靠着这样的“拼”劲，清华师生给军事委员会北平分会制作了八千具防毒面具。到了1937年冬天，又给绥远的傅作义将军部制作了一万具，由顾毓琇亲自送到前线。
为了防备更加艰辛的时局、保存有生力量，顾毓琇毅然承担起了转移任务。清华大学要转移的物资主要是一些重要图书和珍贵的科学仪器。这些东西分量着实不轻，加起来要二十列火车皮才拉得走。而此时，北平城中的日军特务已经十分猖獗，不知多少双眼睛贪婪地盯着这座饱经沧桑的古城。要怎么在不被日本人发觉的前提下，神不知鬼不觉地将它们运出北平呢？这方面，清华大学有个别的地方都没有的优势，它距离火车站相当近。咱中学课本里学过，咱们国家建成的第一条由中国人自行设计营运的铁路是京张铁路，而这条铁路就有一站，叫清华园站，看这名儿您也能知道它离清华不远。在1960年车站搬迁前，站在清华园气象台的屋顶往东看，就能瞧见京张铁路的火车冒着滚滚浓烟驰骋在铁道上。有了这个便利，转运计划很快被制定出来。顾毓琇取得了一些朋友的支持帮助，趁着深夜，将装箱的图书仪器秘密运到火车站，车站那边一见箱子过来，立刻开始装车。如此分了两批，图书和仪器们成功到达汉口，并最终得以在抗战烽火中诞生的西南联大里发光发热。人民解放军“百万雄师过大江”后，蒋介石自感大势已去，曾点名要把顾毓琇带到台湾。为了避开国民党反动派，顾毓琇取道香港再次赴美，成为非线性系统自动控制研究的权威人物。而漂泊异乡的他，并没有忘记大洋彼岸的祖国，晚年，他一有机会就回国交流、讲学。稍有积蓄，就要拿出来办奖学金或捐给慈善事业。您能想象吗：这位老先生在国内大学以亲友名义设立的奖学金，已经难以计数，身后却没有给子女留下任何物质遗产。顾毓琇常说一句话：生前了俗事，身后少虚名。作为一位百科全书般的奇才，他的名气的确比同时代许多大家都显得低调，但无论是他学贯中西的渊博才识，还是他赤诚的爱国热情，都是一笔无价的精神财富，历经岁月洗礼，仍然绽放着无法磨灭的璀璨光华。
编辑：亚特
素材来源：网络
本文图片来源于网络，版权归原作者所有，如有稿酬支付需求，请与本公号后台联系。
注：本文及其音频版权归属北京广播电视台，未经授权不得挪作他用
