12个小时飞行，清晨5点半落地米兰机场时，整个人都是懵的。
一切都显得不真实，就来到意大利了？
这种错愕感在于，很长时间里，这个国家并未出现在我的目的地清单上。
整个飞行都在黑夜中度过，此时此刻的米兰也是全黑。
摆渡车拉一车人去入境时，才恍惚想起来，我还要继续赶路。
从机场去米兰中央车站，再坐上午8点15分从米兰到罗马的火车。
先有机票再有行程就这么莫名其妙，明明可以直接落地罗马。
买票后一研究行程，才发现西北东南走向的意大利，要不北往南，要不南到北，不好绕圈走回头路。
于是，决定落地后先去罗马，再从南向北开始半个月的行程。
1
估计是一大早航班不多，到海关前队伍绕了几个圈共五十来号人，只开着4个窗口，但速度还挺快。
啥都没问，20分钟后爽快盖章走人。
一看才6点20分。
想着最好能赶上6点半那班去米兰中央车站的大巴，一急，又是一路小跑。
远远看见大巴停在出口，一群老黑正大包小包往车底扛。
旁边一司机说，可以扫码购票。
吭哧吭哧搞了一阵，购票页面一直提醒信息不完整。
旁边一个大妈眼见我着急，说她帮我买，我给她现金。
我说行啊。
没成想她自己买成了，给我买却不成功。
心急吃不了热豆腐就是这种。后来我自己发现，我买不了是信用卡的信息码忘了填。
四十多座的大巴只拉了十来个人，加我三个中国人，还有那五六个老黑。
从上车的那一刻起，老黑一群人就一直在我旁边聒噪着什么，没听清。
6点40分发车，7点45分就到了米兰中央车站。
这个此前在平台上被各种诟病小偷多的地方，作为我行程中的第一个“景观”，此刻倒显得惊艳。
走上一段大理石台阶，挑高的穹顶式结构出现在眼前，金黄配色，数块大屏幕上滚动着往来车次与所属站台。
还有往来穿梭的人流。
我那趟车的站台号姗姗来迟，还好没晚点。
坐上车的时候，才终于松了口气，我这趟旅程真的要开始了。
2
对罗马其实没有太大期待。
我不知道这座古城应该如何在我心里找到自己的价值。
罗马的生活远不是那种如雷贯耳的现代生活典范，一座斗兽场已尽然是这座城市的最大IP。
我一直没买斗兽场的门票，想着到时候如果时间不够，在外面转转也行。
外面是断壁残垣，里面更是。
到酒店放下行李，一刷它的购票网站，竟然发现这个下午还有可供参观地下空间和平台的全体验票，时间是下午一点半。
索性下单，快速解决午餐后又赶去斗兽场。地图显示离我住的地方走路只要20分钟。
但当斗兽场真的出现在街道的尽头，仍然显得不可置信。
这座历经数千年沧桑的古建筑，未曾想有一日那么真真切切出现在我眼前。
说实话，站到里面，象征意义远大于现实意义。
无论是曾经的裁判员、角斗士、猛兽准备进场的地下空间，还是依稀能看出往日宏伟壮观的看台，都已经是一堆残败得不能残败得石头和土砖。
但感受着时间流逝带来的远古事物，当与那些不可一世的景象在同一空间下交融，耳边不止有猛兽的咆哮与观众的喝彩，还有自己对时间的追问和思索。
3
从古罗马斗兽场出来，走在圣格雷戈里奥路，则进入另一种生活场景。
夕阳西下，后面是斗兽场，左边是古罗马广场，道路两旁是顶着大叶冠的罗马的标志性植物——伞松。
街道两旁有不少人摆摊卖艺，用破水管制成的打击乐表演，有人在唱着歌剧，还有人在拉小提琴。
时间的流逝在这里变得缓慢，似乎《罗马假日》独有的韵味在这里才可以生成。
我似乎找到了这个城市的价值所在：罗马是一个地方，更是一种生活方式。
罗马人喜欢澡堂、喜欢水，所以罗马城里到处有喷水口往外涌水。
那些大而无当的雕像树立在街头，会让人觉得，英国的那些不过是小巫见大巫的东施效颦罢了。
我突然意识到，此前对罗马缺乏尊重，只不过是它过于宏大，而我们又习惯无视那些不属于自身层级的事物。
罗马不是一夜建成的。
而当来到这里，真正感受着这里的一切，会猛然想起，它也曾经是一个横跨欧洲的帝国。
条条大路通罗马，是曾经的世界中心，也是社会繁盛与人类文明的历史印象。
微信公号「城南八卦局」是贾科长和朋友们的个人博客，主要分享来自真实现场的城市故事与世界各地的走读见闻，除工作的一些见闻，这里也会不定期码点个人生活感受。
