炸花生米，我跟我爸单独生活那一年他做的年夜饭中的一道菜。
我们家最早最早的老屋，是一个横排着的黑漆漆的房子。这个房子可能久远到连我的叔叔们都已经忘却，但我还记得它。
房子最左边住着三叔他们，中间是堂屋，里面摆着石磨，右边是灶屋，灶屋后头是爷爷和婆婆他们睡的厢房。灶屋的门开过来就是我们家。
那时候爷爷刚刚给二叔立了新屋，让他成婚。家里比较紧张，所以一时间没有再给三叔他们建房子。只能把这个老屋分着住。最小的叔叔搬过来在我们家睡觉休息。
后来三叔他们闹得凶，觉得凭什么都有房子就他们没有。本来手心手背都是肉，爷爷没办法，只好咬牙又重新给三叔修房。
老屋于是这样推了。
推了老屋，爷爷他们本来计划到我们家住的，再一想，生怕自己后面真的应了张老姑爷的推算活不了六十岁，以至于老幺没房子。遂干脆再拼命一把，没过多久又给小叔叔修房。
修这两个房的时候，为了避免矛盾，爷爷和婆婆彻底跟我们分开生活。
其实之前早就分家，考虑到我妈妈过世，我爸一个人生活不便，我们父子俩经常跟爷爷婆婆蹭吃蹭喝。这样正式分开，我们要自己生烟火了。
爸爸在房子搭了一个偏棚，装好了板壁，又亲手用黄土打了土灶。
爷爷他们的新房在老屋的地基上造起来，一门之隔，两种不同的炊烟就此生了起来。
我们的土灶两口锅，一口用来煮猪食，一口用来做饭。灶边上有个火坑，用以煮菜。
头一年开烟火，我们吃的特别粗糙，饭菜差是一回事，主要还在于我爸还不太会做饭。
不过我爸这个人很有意思，他对生活很有热爱，总是自己琢磨一些过得更有趣味的技巧，以此弥补我们枯燥的生活。
比如他自己琢磨和试验成功做瓦烧瓦，自学成才砌石头墙将吊脚楼整严实好让猪睡得暖和。他还自己学会了给我们家的马钉马蹄铁。许许多多的技能我都不知道他在哪里看到的学会的。
期间他也琢磨了一下厨艺。有一回学做霉豆腐，把豆腐都放烂了，发臭了，喜滋滋喊我一起给豆腐裹辣椒面。可惜尝了一口发现不对劲，赶紧扔掉。
他弄得最成功的是腊猪蹄炖海带，也许是腊猪蹄和海带都是他最爱的食物，烧得格外有滋味。
他将猪蹄烧洗干净，剁成块，用姜蒜小火炒。他的理论是一直炒到猪蹄的肉都熟了，炒出小半锅油脂肉汁，再加水大火炖。
炖好的猪蹄黄白色泽，鲜咸醇厚。汁水微呈酱色，胶质浓稠，泡米饭像虾汤一样。厚厚的海带梗，炖得糯糯的，浸透了肉味，解腻更解馋。
这是我爸的得意之作，他活着的时候，过年经常要自己给我炖。有时候他还要感慨，“现在没有我们两牙儿（爷儿俩的意思）在土灶里炖的香了”。
我们父子俩独自开烟火的那个春节，他就是炖了一锅猪蹄，炒了一点土豆片，猪头肉，一碗酸菜，一盘豆腐。
可能是为了多凑一盘菜，让桌子显得丰盛一点，也有可能是为了凑双数。临开饭前，他说他要炸一盘花生米。
农村酒席上常见的那种糖霜花生米，粘着一层晶莹雪白的糖霜，脆脆甜甜的，是小菜，也是零食。对于小时候不见到糖食的我而言，稀罕得紧。
我爸其实不会做这个菜，他凭着自己的想象，在油里面把花生米炸一炸，捞出来。然后把白糖放进去炒一炒，再把花生米放进去，一直的翻，一直的翻。
那花生米能沾啥糖霜呢？只不过是裹了一层黏黏糊糊的糖油水罢了，我爸见不得行，慌里慌张把花生米盛出来，又趁热给上面撒了一层白糖。
一盘子似是而非的糖霜花生米就这样炮制出来。
他那时候应该是刚刚三十出头，老婆已经死了好几年，儿子也才刚刚会走路做事。这样一个单身汉，按道理跟村子里其他境遇差不多的人一样，脸上是只有沧桑和刻板的。
然而我清晰地记得，当他把那盘花生米端上桌，整个人有一种在我今天的视线里可以称之为“天真”的笑容。他是那样清澈好玩地笑着，不明所以又略微自嘲地给我说：“好像和席面子有点不一样。你快尝哈。”
烫牙的花生米，油油的，甜甜的，没那么好吃，却有点新奇。我们父子俩轮流尝试吃了好几颗，再用勺子舀了在碗里，咯咯吱吱扒拉进嘴巴，而后相互宽慰一样，自欺欺人的劝着对方“差不多，我们这个跟席面子差不多”。
很多年以后，我都还记得那种局促中隐隐的甜蜜的团年的味道。
那是一种对丰富人生暗藏的期待，是一大一小两个人对于美满过年的勇敢尝试。
