斩颜良是关公真正的沙场第一滴血，阵前杀大将，百万军中取上将首级如探囊取物，这是关羽真正名噪天下的一战。
有人可能会说，不对，关羽温酒斩华雄，三英战吕布不是早就出名了吗？
事实上并非如此，在斩颜良之前，关羽的大将锋芒一直都没出来，是诸侯争霸的小配角。
斩华雄的时候，他只是个小小马弓手，不单单身份地位很低下，在诸侯中更是毫无名望，以至于张飞兴致勃勃说俺哥哥斩了华雄，干脆一鼓足气打过去，还被大家疯狂鄙视。
战吕布在天下人的面前，也只不过落了个以多欺少的直观印象，而且没有擒下吕布。吕布一人独挑八路诸侯如入无人之境，最后一打三从容离开。
这一战更扬名的其实也是吕布。
很多人都觉得三英能挡住吕布，就是说明三英厉害。这是纯粹的误解，书中描写吕布无敌，一个人打得五路诸侯满地跑，再打得八路诸侯满地跑。曹操说只有汇合十八路诸侯捉吕布。书中的描写非常精彩：
“谁敢出战？”后面一将，纵马挺枪而出。匡视之，乃河内名将方悦。两马相交，无五合，被吕布一戟刺于马下，挺戟直冲过来。匡军大败，四散奔走。布东西冲杀，如入无人之境。
幸得乔瑁、袁遗两军皆至，来救王匡，吕布方退。三路诸侯，各折了些人马，退三十里下寨。随后五路军马都至，一处商议，言吕布英雄，无人可敌。
正虑间，小校报来：“吕布搦战。”八路诸侯，一齐上马。军分八队，布在高冈。遥望吕布一簇军马，绣旗招飐，先来冲阵。上党太守张杨部将穆顺，出马挺枪迎战，被吕布手起一戟，刺于马下。众大惊。北海太守孔融部将武安国，使铁锤飞马而出。吕布挥戟拍马来迎。战到十余合，一戟砍断安国手腕，弃锤于地而走。
八路军兵齐出，救了武安国。吕布退回去了。众诸侯回寨商议。曹操曰：“吕布英勇无敌，可会十八路诸侯，共议良策。若擒了吕布，董卓易诛耳。”正议间，吕布复引兵搦战。八路诸侯齐出。公孙瓒挥槊亲战吕布。战不数合，瓒败走。
吕布纵赤兔马赶来。那马日行千里，飞走如风。看看赶上，布举画戟望瓒后心便刺。傍边一将，圆睁环眼，倒竖虎须，挺丈八蛇矛，飞马大叫：“三姓家奴休走！燕人张飞在此！”吕布见了，弃了公孙瓒，便战张飞。飞抖擞精神，酣战吕布。连斗五十余合，不分胜负。云长见了，把马一拍，舞八十二斤青龙偃月刀，来夹攻吕布。三匹马丁字儿厮杀。战到三十合，战不倒吕布。刘玄德掣双股剑，骤黄鬃马，刺斜里也来助战。这三个围住吕布。转灯儿般厮杀。八路人马，都看得呆了。
众人已经认识到现实，正面打吕布没人打得过，你再勇猛在他面前也不过是多撑一会儿。
三英战吕布，合围转灯厮杀，说明他们有本事。但本质上还是吕布厉害，因为围斗是野路子，只有打不过才敢围斗。
而且这里还有个隐藏细节，就是吕布没休息。拖着几路大军四处厮杀，望风披靡，这种心智体力的消耗事实上是无比巨大的。并非我们想象的单挑那么简单。
像吕布、颜良、文丑这样的成名大将，声势威望早就名满天下，妇孺皆知。这种人在阵前杀大将基本上都是砍瓜切菜，杀得越多，打退的人越多，人们越会传他们的骁勇，声望积攒得越大。
颜良杀宋宪、魏续，二十回合战跑徐晃，这种战绩把河北名将的势头推到顶点。可千万别觉得这三人不厉害，宋宪、魏续也不是打酱油的，罗贯中惜墨如金，却借曹操的口夸过宋宪是吕布帐下猛将。
徐晃也是超级猛将，能和许褚拼命的人，武力上皆不是颜良的对手，可见颜良作为天下名将，确实名不虚传。
当时的情况，颜良可谓蓄势待发，状态拉满。
所以书上说“曹操骇然”。曹操都感到骇然了，颜良的英武霸气，刻画得非常精准。
当此之时，关羽压抑着心中的情绪，燃烧着偿还曹操恩情的渴望，澎湃着趁机找哥哥的念头，一骑绝尘，于千军万马中劈波斩浪，一举斩下天下顶峰名将的头颅，把十万人冲得溃不成军。
颜良方欲问时，关羽手起一刀刺向颜良，刹那之间建功立业。
很多人没有意识到，十万大军如波开浪裂是一种什么情景。
我们一个成语叫千军辟易，就是整个庞大的军队集体退缩的意思，原本挤得满满的战场直接腾出来一个空地。
这是超级强大的压迫感才能造成的，只有发自内心的恐惧，才会不自觉地散开。不然那么庞大的军队不会出现集体地退散。
就好比大家看动物自然，鬣狗群绝不会因为一头狮子地靠近而仓惶逃跑，但是如果是一头大象或者犀牛靠近它们，鬣狗群会赶紧跑开。
关公斩颜良的时候，意气风发，一人一马冲进河北军阵，完全靠着血勇，拖刀杀人，稍不停顿。整个人的杀气已经盖过了十万大军的兵威，完全是一种大象入狗群的架势，所有将士望而生畏，硬生生像水分开截流一样，自动害怕地让出来一条通道。
这该是一种多么恐怖的压迫感！
等关羽冲到颜良身边的时候，他身上的气势战意达到了巅峰。这是裹携了十万大军的恐惧形成的一种杀意。
此时此刻，关羽手中的这把刀，杀气的凛冽几乎可以说是酣畅欲滴了。
就像那种杀了成百上千的杀猪刀，这个刀摆到猪的面前，通身已经有一种浩荡的惊摄气场。
所以关公冲到颜良面前的时候，他整个人的神经被这种惊摄气场梗塞住了。
通俗的理解就像大家有时候会遇到一种超级大领导突然慰问自己的工作，你一时瞠目结舌，手足失措的那种反应。
颜良与其说是“方欲问时”，还是不如说是已经定住了，因过度的惊恐进入短暂性麻痹中。
所以关羽劈头一刀，秒杀。
虽然有仗着赤兔马快搞偷袭的嫌疑，但这种所向披靡，舍我其谁的气概当真太热血了。
这一颗颜良的头，直接将关羽从一个野路子，升格成吕布一个量级的存在。
在此之前只有刘备曹操知道关羽的厉害，在此之后，全天下全诸侯都将用举世无双来赞颂他。
关羽凭借这一战拿到汉寿亭侯的封号，一战封侯，这是多少武将一辈子梦寐以求的事？
整个天下在说到汉寿亭侯的时候，都将忆起他风驰电掣速杀颜良的光荣历史。
所以关羽并非是珍惜这个官职，他是发自内心的自豪、自信，像这种荣耀，在整个三国有且仅有他拥有，这是一种有记忆共识的伟大成就。
就像水浒里提起武松，大家就会说其他赤手空拳打死老虎一样。而布衣出身，一战封侯，整个三国似乎有且仅有关羽。
一个时代都记住了他一战封侯的形象。
这天下，舍我其谁？
不该傲吗，不能傲吗。
