困在国情里的外卖骑手

文摘   2024-08-13 18:17   北京  
昨天,杭州又出了个不大不小的瓜。
据报道,一位外卖骑手在高峰时送餐,快到规定送达时间了,他就把车子停在路边,想翻过绿化带护栏抄近道,结果栅栏弄倒了。

保安见状,拔下骑手的车钥匙,要求骑手赔偿损失,并下跪才归还钥匙。

此举当然是相当侮辱人的,也自然引起了同行骑手的声援,要求那幢大楼的物业给个说法。

巧的是,正好我今儿刚看完徐峥拍摄的《逆行人生》,也是关于外卖骑手的故事。于是,想借此新闻和影片,写下点对外卖和骑手的看法。

电影里的男主高志垒(徐峥饰演)原本是个程序员,在45岁时,突然被公司裁员,干了11年的老同志,还是技术组组长的他,就像当下典型的中年男人失业的那样,上有老下有小,妻子还是全职太太,女儿要上国际学校。

于是这个家庭的天,是真塌下来了。

高志垒不仅是中年失业男,他还像社会上典型的年纪大的程序员一样,不中用了,又不是老板,于是,失业或被炒鱿鱼,是再自然不过的了。

不过,他还得装,要不是父亲从他介绍给儿子公司里的人嘴里了解到的话,不知这个秘密还得保持多久。

顺便说下,这个电影是根据真人真事改编的。

本文开头提到的杭州这个骑手,虽然下跪是挺受伤的(心理),但其实《逆行人生》里的骑手,比这个还要难。

一开始,高志垒去面试骑手,都被老板嫌弃,看不上,不是年龄,是书生气。最后,好歹是收下了,其境遇可想而知。

第一个月送餐11个超时,两个取消订单,结果首月就赚4000多,而房贷是1.5万,而别的骑手一般都在1万左右。

当然,毕竟是念过书的人,会动脑筋,也会想办法,度过了开始的难关,就是毅力和智力的发挥了。

我就不剧透了,反正电影里的骑手是非常艰难的,就说一天工作时间吧,一般都是十几个小时,有的12或14小时,最高工作16个小时。

我们可以想象,如果是一天16个小时,就剩下八小时了,除了吃饭和稍微的休息,睡觉的时间就屈指可数了。而对于一个体力劳动者来说,睡眠是必须满足的,也是十分关键的。要不,我们常常看见外卖骑手在马路边,在稍微僻静的地方,就睡着了。

记得电影里有个桥段,是高志垒停车在桥下,但是来个警察就罚款200元,高志垒说我人不是来了吗,再说他不知道不能停车,警察的答复令人十分气愤,“不知道?这下你就知道了!”

200元的确是个不小的数目,高志垒也一定不会再在那个地方停车了,但他能保证其他地方就不会再犯错?我想,他一定还会。

这就让我想起了杭州这个被叫下跪的骑手。

这个骑手把栅栏弄倒了,这难道是什么大不了的事,至少不比电影里,高志磊在不该停车的地方停更违反交规吧?再说啦,也不会引起交通堵塞啥的!

保安如果觉得他违反了有关物业管理规定,或者损害了公物,罚个100或200元,不就可以了吗?就像高志垒被罚200元一样。

但我认为,100元也冤枉!一个肉体的人,就算弄倒了栅栏,能是多大的损害,肯定不至于让金属歪曲吧,顶多是两块金属的结合部可能有影响,或甚至断了,或就是简单的倒地而已,至于要那么大动干戈吗?又是赔偿,又是下跪的,保安不会不知道,下跪对于一个男子汉来说,是多么的屈辱?!还当着马路上和大楼里出出进进那么多人的面。

又或者,保安要忠于职守,原则性强,那你可以让骑手留下证件,等他有空了再来处理此事,因为,时间对于骑手来说就是金钱,就是收入,就是命。他一个保安,对于骑手不会不了解,除非他一点同情性或同理心都没有!

《逆行人生》里,那些骑手,哪个不是拼命抢时间,超时就意味着扣钱,我忘了电影里到底是怎么扣款的,反正高志垒第一个月是扣得一塌糊涂。

查了下美团的情况,如果超时0-6分钟,会扣除这单配送费的40%;超时6-12分钟,会扣除50%;超时12-18分钟,按60%的比例扣除配送费;超时18分钟及以上,扣除70%的配送费。

因此,为了抢时间,为了多赚钱,骑手们有时真的是顾不了那么多了,闯红灯、违规、疲劳骑行等,那是家常便饭。

记得电影里那个“老抠”,有一次估计骑的太快,被后面的轿车撞倒地了,而对面过来的一辆大卡车赶紧刹车,这时,他的头离大卡车的车轮,只有十公分左右。

当他与高志垒来到他家简陋房子(周边像是垃圾堆似的地方)时,他自己都说了,想起今天都后怕,他离死亡那么近。但他后怕的还不是他自己,而是他的妻子和得白血病的儿子,也正是为了攒钱给儿子做手术,他才拼命跑单:头盔坏了,用胶带;车轮破了,用胶带;手机坏了,用胶带;连自己被撞后,在医院随便治疗下,就绑着纱布(还是相当于绷带或胶带)提前离开了,所以他“老抠”的名声就是这么来的。

还有一个叫大黑的,是他们公司的单王,是内蒙古来打工的,骑摩托技术一流,他像“老鼠”一样,钻胡同和小道,凭着在草原上用电驴子放牧的本领,硬是跑出了单王的桂冠。就是说,他接单最多,时间最短,很少超时(还笑话高志垒怎么做到11个超时,两个差评),月入1.5万以上。

做到单王就一个秘诀——拼命,他从不聊天,也从不接别人的转单,而背后的原因,却是帮助一个他曾经无意间导致的灾祸。

电影里感人的桥段还是很多的,骑手这些所谓的草根打工者,也是相当有血有肉的。但是,不得不说,骑手的活,真不是人干的。我这不是粗话,也不是夸张,而是平台,是算法,是系统的不讲人性,导致这个行业或圈子,极度的扭曲和高危。

我想起我刚去过的挪威和芬兰,基本看不见送外卖的,或者说极少见,偶尔能看见一两个,还未必就是送餐的。

记得我在挪威时,我跟出租司机聊起过,他是从阿富汗偷渡来的,他在挪威生活了20多年,干出租也很久了,我问他一般一天工作多久,月收入如何。

他说公司一般规定一天八个小时左右,收入一般3000挪威克朗,如果非要更勤劳点,一天八九个小时的话,大约收入是4200。

如果想要工作更长时间,或者周末也上班,那就得给公司交钱,于是,所有的员工,无论你是外籍的,难民过来的,家庭经济状况如何,就都是差不多的收入,你想拼命干,都不行。这是规定,是真的为你好!

但是,这个司机也抱怨说,挪威的东西很贵,当然我想他是指的那些非日用品,因为超市东西其实还是蛮便宜的;他也羡慕有钱人。而且他自己的两个孩子,政府是给资助的。

此外,他喜欢钓鱼,海钓,有很多的器具,这些应该是比较贵的,我想,他大概就是这么想的:规定或法律不让超时干活,那就放松放松自己吧,钓鱼不是很能调节调节么?不去做第二职业,说明就还过得不错!

记得在赫尔辛基时,我刚从机场出来,打了一个出租车,刚上车,我了解到他是黎巴嫩人,也是像那位来挪威的阿富汗难民一样,不过不同的是,他上来就说他不喜欢芬兰,但是他又特别骄傲地显摆他的老婆(芬兰白人)和孩子(刚几个月大),还把手机里的照片给我看。

我猜想,他所说的不喜欢,大概就是刚才我说的不能想加班,就加班,不能像在黎巴嫩那样,随心所欲,规矩或规定没有那么多,那么严吧!

其实,关于外卖骑手,除了系统、算法之类的物理或冷冰冰的工具外,其实还有一些可以改变的理念和习惯(实话说,算法也许有它相对公平和指标化的合理性,人为操控的空间不多)。

比如,我们是不是也可以像发达国家那样,对于基本的工作时间有个规定,做不到每天八小时,也不应该是每天干14或16小时吧?

当然,你也可能说我这是站着说话不腰疼,人家要赚钱,要交手术费,要养家,要交房贷车贷,不睡觉都干活才好呢。

但是这样的弊端也是显而易见的,最直接的就是骑手出车祸的概率。

记得在泰国和新加坡旅行时,我都特别注意到他们的餐饮和小摊小贩。

泰国的小摊小贩我觉得是全世界最密集的,你几乎走几步路就遇有摊位,简直就是方便得不要不要的了。而且也没见地上污水横流,苍蝇乱飞。他们的摊位因为多,管理到位,所以在使用塑料袋,垃圾收集方面,相当有特色,连绑塑料袋的绳子和打结法,都非常令我大开眼界。

而且泰国的规定是,每500米必有一个便利店,一般都是7·11居多,里面啥都有,实在是方便至极。

新加坡的特色不一样,他们主要是小型餐馆比较多,居民楼底层就是小餐馆,如此方便,谁还愿意做饭呢。也不必叫外卖嘛。当然小摊小贩也不少,但大多是在指定区域,如什么城、什么小吃街等。
说到餐馆,小摊小贩,我们一定要做长久的规划,可持续的管理,而不能像那些餐饮网红城市一样,属于昙花一现,风光短暂。

比如曾经大红大紫的淄博,今年第一季度的GDP,真的有点大跌眼镜。全市经济总量1085.95亿,GDP增速4.5%,名义增速2.67%,均为全省末位,远低于山东省平均水平。

一季度的哈尔滨,经济总量为1173.1亿元,实际经济增速仅3.7%,远低于大连、沈阳、长春。也是排名末尾。

甘肃天水一季度GDP为190.1亿元,增速4.3%,低于全省5.9%的平均水平,增速为全省倒数第四。

从这些去年和这两年的网红城市看,它们都曾经是靠餐饮或者说是临时餐饮的爆火,而引来了泼天富贵。可是这富贵并未长久,这其中的原因,其实我们每人心里都有数,也是显而易见的。

说回到骑手、外卖,这并非中国独有,韩国美国也不少,但我总觉得,我们的外卖有点太多,有点不理智。

我们常常发现,一个外卖骑手,就为了送一小块蛋糕,从十几公里的远的地方,送达一户人家或一个写字楼里。

还有很多学校和单位食堂,因为叫外卖的人太多,导致食堂总是亏损,或者是原因之一。当然,首先可能是食堂饭菜口味不好,于是人们就不愿意去食堂,而叫外卖,于是,食堂的生意越来越糟,真的是恶性循环。哪个单位和学校不是总想换食堂?!

其实,外卖的质量到底如何,也是不难想象的,现在很多不也都是预制菜而已,说不定,地沟油有没有也不好说,至少单位食堂还是有保障的。

还有就是年轻人,即便是在家里呆着,也不愿意做饭了,有时间不如多打打游戏,看看剧。

于是,我们就看见大量外卖骑手,穿梭在大街小巷,楼盘小区,胡同高楼,有的还没有电梯,时间又紧迫,有时骑手恨不得插上飞翔的翅膀。

还有那如山如海的包装物,用后就成了垃圾,就这个弊端而言,外卖其实就应该多多削减,以减少垃圾的巨量产生,资源的不必要浪费。

好了,说一千道一万,真心希望骑手的生活状况能改善,人们能重回做饭的乐趣和其乐融融的家庭氛围,还有那香喷喷的楼下小餐馆的炊烟缭绕……

(图源:均来自网络)

晶眼观世
一个努力追求正义的人。著有《带刺的玫瑰》《从加勒比海到彩虹国度:古巴·南非行》《从应许之地到湄公河畔:以色列·巴尔干·越南行》。
 最新文章