新重庆记·作家笔下的酉阳 | 白琳：龙潭夜游

文摘 2024-11-27 15:29 重庆

世外桃源·幸福酉阳

龙潭夜游

文/白琳

我们到达的时候，镇子上的人都已经入睡了。十点多钟，灯火寂灭，走了许久都没有半点光亮，只能借助点点星辰摸黑前行。脚下道路影影憧憧，一条长长的石街延展在前，在夜里像条沁凉的河道。木屋古楼全都只剩朦胧轮廓，细节在幽深的夜里溺毙。月隐于江流，四处静透了。经过一座吊脚楼时，隔着单薄的木板门，我听到了人们的呼吸。

来时路上顺手摘掉了隐形眼镜。十二个小时之后，它们早已干透，划得角膜生痛。也因此，沿途一切都很模糊，我只能在龙潭的寂夜中捕捉空气的味道和周遭的声响。前一晚我们已经游览过酉阳古城，夜里游人稀少，街道幽静。原来的酉阳土司衙门不复存在，建筑大多新建，青瓦覆顶，彩幄锦绣，两岸楼宇翘角飞檐，一片流光漫溢。而龙潭浑然不同，拥有更朴素醇厚的气韵。镇子仍旧保留着岁月的古拙，建筑是渝东南传统的木质结构。两岸街面民居鳞次栉比，巷道相互连通，店铺林立。好容易看到两间亮灯的商铺，走进去，开间大小不同，陈列摆设也延续着古朴的方式，像凝滞的岁月。据说白天镇上刚摆过三百多米长的坝坝宴，每户人家捧出独属于自家的味道，那是一份深藏的生活。筵席一直持续到傍晚，距夜晚仅仅过去几个小时，声音已被卷进时空的洪流，很难回溯当时的盛况。

镇子如此静谧，多数人都已入梦。在这些梦境的边缘，我们几个外乡人低声絮语，经过了古桥院落宗祠牌坊，石梯流水戏台深巷。路过一间悬着灯的门户时，就着些微光，低头一看，脚下铺砌的青石板现出沉郁的墨色。同行友人偶一高声，几声狗吠遥遥传来，很快又渗入苍茫。龙潭的气息将人融贯，它们的肌理在深沉夜色里已不可采，却令人于混沌间打开了更多的感官。自然会被这种氛围浸染，产生时光回溯的错觉。一阵极淡的风吹过，庭树萧然，檐云转影。

友人不寒在万寿宫的影壁前拍了照片。壁画上片片斑驳，微弱灯光下难以捕捉昔日“龙凤呈祥”的恢弘气势，却在镜头中显现出温婉古典的效果。主人带我们在院中走了一遭，介绍说这处院落最初是为乾隆皇帝南巡修建的御用行宫，因当时匪患猖獗，以致并未下榻，但若干年后，酉阳州府在万寿宫为光绪皇帝登基举办过大型的朝贺仪式，也曾为慈禧太后六十大寿举行过隆重庆典。此后经年，风吹雨蚀，日久失修，以致破败不堪。道光六年，在龙潭的江西籍商贾大力号召、精心组织下，豫章郡六府共同出资重建了万寿宫，于是这里成了江西人的会馆。往后世易时移，岁月更迭，至今日看到的，是年轮一般叠加了许多层历史的深宅。

院子三进，从后往前，走到正门，野风拂过，淡极如烟。齐腰高的灌木护着道边石栏，往下便是湄舒河。武陵山沟壑纵横的线条里，它袅袅流过幽潭，汇入酉水。这里曾经商贾云集，人烟阜盛，河流中桨帆灯影，人语喧嚷。如今垂首看去，只见对岸幽幽，河道边缘长着些草木。植物的根系稳定河岸，形成了蜿蜒的河流。河流发生了变化，出现了曲折、转弯和更急的弯道。河岸引导水流，水雕刻出峡谷和山脉。生命塑造了河流，河流塑造了土地，土地塑造了命运。岁月流逝，上游水源日益减少，江西商贾已退出龙潭的历史舞台，只余万寿宫完整保存了下来。

我们凭栏，望向深处远处，浓黑与寂静使人噤声。不寒谈起沈从文的文章，古镇支流被作家着力刻画，将河畔两岸旖旎风光、死生枝叶写成虚构又真实的命运。并非怀古，但寒塘在前，多少令人感到一点惆怅。

回到中院，上清殿对面是戏台，全木质结构，正中墙壁上挂着一幅巨大的“寿”字，两边侍立两只大大的青花瓷瓶。梁柱下悬着六盏灯笼。石阶的缝隙里钻出几株长春花，叶片长圆，粉紫相间，开得饱满。我与一默两个山西人在阶前坐下，对面是矗在宁静之中的二层戏楼。一路上，不寒总提起沈从文笔下意境，及至到了院中，他忽然又惊又喜，指着那座小楼说：“原来是这里，这就是他住过的地方，不知是哪间，左边还是右边。”

我未读过沈从文对于龙潭的记述，即使读过，也想不到是身处其中的此地。可却从不寒的喜悦、凝思、怅惘里，也多少受到感染。他走下台阶，在楼下抬首仰望，目之所及，是一个黑黢黢的窗户，再无人于内居住。

“住在这里半年，那时候他才十八岁，想不到以后会往哪里去。”是在说沈从文的过去。

我们在堂前围坐，主人一边倒茶，一边讲些关于这房子后来的故事，是超凡的小说，是时代的缩写。不寒从手机里找到沈从文的文字，拿来让我读一读。作家写道：

“我们的住处各用木板隔开，我的职务在当时虽十分平常，所保管的文件却似乎不能尽人知道，因此住处便在戏楼最后一角，隔壁是司令官的十二个差弁，再过去是参谋长同秘书长，再过去是司令官，再过去是军法。对面楼上分军法处、军需处、军械处三部分，楼下有副官处和庶务处。戏台上住卫队一连。正殿则用竹席布幕编成一客厅和起居公事房，接见当地绅士和团总时，就在这大客厅中，同时又常常用来审案。各地方皆贴上白纸的条子，写明所属某部，用虞世南体，端端正正写明，那纸条便出自我的手笔。差弁房中墙上挂满了大枪小枪，我房间中却贴满了自写的字。每个视线所及的角隅，我还贴了些小小字条，上面这样写着‘胜过钟王，压倒曾李’。”

确实是一种奇异的感受，时空仿佛折叠。离开龙潭之后，沈从文写下了这些回忆，里面有太多浓烈的人生曲折，像虚构的小说，但他的记述又如此准确。从我们所坐之处抬头一望，便可以看到梁上有几只圆孔，是那时把正殿分割成几个房间时留下的痕迹。至于戏楼最后的一角，正在我们身后。也许左边一间，或者右边一间，总之在其中的一面墙壁，曾悬着他的字迹，而另一面墙壁，挂满了大枪小枪。

十八岁的沈从文，因九块钱的薪酬来到酉阳当文件收发员，这里日子虽然“不必花钱也可以找到玩的方法”，但他说自己“天生是怪脾气，不知为什么总觉得不能与这生活相合，终于想回湘了”。半年后他去了北平，五年后已成为作家，在龙潭的种种记忆，都成为了书写的素材。

和那些来到龙潭的旧时文人不同，前一天我乘飞机到重庆，快要落地时俯瞰了城市。普通人对于一片土地的俯视，只能在飞机上完成。下降的过程是接近它的过程。之后乘四小时巴士来到酉阳，一路崇山峻岭，看到了很不一样的地貌。又于夜晚深入山林腹地，穿越了多个隧道，明暗交错，虚实相间，获得了一种内部感受。这一切都是匆促的，浮光掠影般的点彩，好似在不经意中迅速穿过无数的空间。

历史总蕴含丰富的内容，是世界的，也是个人的。个体的生命总是太深奥了，无法知道，也看不到后面。即便一个作家可以书写自身的经历，将短暂的数十年放置于时空的河道中，成为一个被流水冲刷圆润的石块，其他人在这里靠岸，甚至踩着这块石头登陆，但也从未真正进入连作家自己都未能完全探索的内部。这可能是悲伤的来源，也可能是一种解脱。每个人都有真实的自我，追逐的生活。但它们是什么？它们总是在变化，所以总是新的。它们停滞不前，所以也是旧的。我们生活在对它们意义的期待中，而这些意义必然会超出我们所知或所能说的范围，这就是人生的独特之处。可当看到同样的困惑和艰难，已经发生一遍又一遍，也觉得前后一致，并没有什么新意可言。

我与一默、不寒、许老师都是初见，却能同来龙潭夜游，在万寿宫的庭院中坐上一晚，任各自情思流转。一默来路时说，这路上几百个隧道，让他颇有感触。长度，空间，进入隧道时的震颤，迎来阳光时的恍惚，都颇有深意。其实，他原来说了什么，我不能够记得，只觉得很好，只能留下这些话语在我内心上的划痕。和不寒的惆怅不同，我坐在庭院那把小椅子上看这寂静的景色，聆听悠悠人声，总在想，如今这一刻，应当就是最后一刻。我们永远再也无法复制这一夜，我们很难在余生如此自然地相聚，畅然抒怀。夫天地者，万物之逆旅。光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何。

（选自《红岩》2024年6期）

最新文章

新锐·重庆青年散文小辑 | 陈诗梦：被三色篷布遮蔽的夜晚

新重庆记·作家笔下的酉阳 | 庞羽：酉阳之行

《红岩》2025年第1期目录

文学作品影视转化，《红岩》为作家铺路搭桥

新刊导读 | 魏巍：朝着向美向善的地方着力

《红岩》2024年“评论专号”目录

新译首发 | 瓦斯科·波帕诗集

新锐·重庆青年散文小辑 | 黎子：雨

新重庆记·作家笔下的酉阳 | 玉珍：进酉阳记

诗集 | 《红岩》2024年第6期诗选

新重庆记·作家笔下的酉阳 | 白琳：龙潭夜游

中篇小说 | 柆柆：列车向终点驶去

新重庆记·作家笔下的酉阳 | 南子：在酉阳

重庆散文的新生力量来了！

新重庆记·作家笔下的酉阳 | 石钟山：桃花源

送别 | 谷川俊太郎诗集

短篇小说 | 陈纸：回形针

诗集 | 《红岩》2024年第5期诗选

新刊导读 | 魏巍：指向生活的书写

短篇小说 | 阿微木依萝：假设

诗歌 | 吴宛真：穿越术（5首）

《红岩》2024年第6期目录

处女作 | 李锦芳：一座精神灯塔

短篇小说 | 徐锁荣：流向天堂的溪水

中篇小说 | 李治邦：一直在找你

我的名字叫红 | 2025年《红岩》火热征订中！

评论 | 白丁：小说的情感力量 ——浅析刘庆邦短篇小说《弟弟来了》

庆祝新中国成立75周年 | 张绍琴：我家的国庆照

庆祝新中国成立75周年 | 林金石：三代人的国庆节

庆祝新中国成立75周年 | 散文：父亲的三次升旗

活动 | 2024·红岩笔会即将举行!

庆祝新中国成立75周年 | 彭敏：礼赞英模

评论 | 贺绍俊评鬼金长篇《驶向拜占庭》

长篇小说 | 白琳：单声道静物

庆祝新中国成立75周年 | 张晓根：水田之上

长篇小说 | 鬼金：驶向拜占庭

《红岩》2024年第5期目录

《红岩》2024年“长篇小说专号”目录

诗歌 | 罗国雄：唐朝来信

双城记·成渝地区小说专辑 | 周睿智：完美作家

评论 | 寻求心灵寄托的力量·李国栋（2024.3）

《红岩》基层行 | 筑梦路上，文学作舟

诗集 | 李伟：有音响的诗

大暑 | 张抗抗：应季而生

双城记·成渝地区小说专辑 | 隔水为净：杨献平

诗歌 | 黄旭峰：如是我闻

双城记·成渝地区小说专辑 | 野海：谎桥

短篇小说 | 刘庆邦：弟弟来了

评论 | 李国栋评鉴《红岩》（2024.2）

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉