《给麻风病人的吻》②:这部诺奖作品用最美的文字,写最痛的心

文化   文化   2024-10-22 06:30   浙江  

大家好,今天是麦家陪你读书的第2655天,共读的是第374本书——法国作家弗朗索瓦·莫里亚克的作品《给麻风病人的吻》

《给麻风病人的吻》

家陪你读书,一起读书,一起成长。

主人公让·贝鲁哀尔出生在贝鲁哀尔家族,但到他这一代家族已经衰败,父亲整日病恹恹的,需要人照料。

即便如此,他们父子俩在镇上依旧拥有不凡的地位,绝大多数人对这对父子至少表面上持恭敬的态度。

让·贝鲁哀尔相貌极其丑陋。

他的身材非常矮小,矮小到壁炉上方的那面低矮墙镜都可以照得到他那张可怜的面孔、塌陷的脸颊和又尖又红的长鼻子,这鼻子就像是遭到了长期的磨损一样。

他留着平头,头发呈锐角形朝他已开始长出皱纹的额头延展,他只要做个鬼脸就会露出牙龈和一口烂牙。

他虽是贝鲁哀尔家族继承人,但别人都在背地里笑话他的丑陋面孔。

让·贝鲁哀尔从小就活在自卑中,时而憎恶自己的面容,时而又安慰自己放宽心。极其撕裂的两种情感在他的内心不断斗争、交恶,他无法与他人言语,这种孤独又绝望的痛苦只能自己默默忍受。

每天中午,父亲都会睡午觉,但父亲决不允许这段时间有任何打扰他睡觉的声音。

谁都不许开关门,不许说话打喷嚏,连过路人走到他窗下都习惯性压低声音,而路上的马车都习以为常绕路走,避免从他门口经过。

让·贝鲁哀尔趁这段短暂静谧的时光,可以溜出家门透透气。若是平常,他出门的丑态定会引起坐在门槛上做针线活女孩的讥笑。

他宁愿自己生活在陌生的大都市,这样他可以自言自语,不会有人注视他。

然而,这次出门却改变他的心境,他去找朋友皮约雄医生的儿子罗伯特说话,在他的住处,被一本《尼采选集》深深吸引了。

“何为善?一切增强人的权力感、权力意志以及权力本身的事物都是善。何为恶?一切源自软弱的事物都是恶。
弱者和失败者注定消亡……还有什么比任何恶习更加危害深重的?那便是对失败者和弱者积极主动的悲悯。”

这段文字犹如亮光一般钻进他的内心,他突然豁然开朗,他就是那个弱者和失败者。

让·贝鲁哀尔回忆起童年惨不忍睹的时光,尽管他出身自地位显赫的贝鲁哀尔家族,但学校里的好成绩好名次还是归那些漂亮的男孩所有。有次朗诵比赛,他表现得比所有人都好,但他的名次却是倒数第一。

幼时就因外貌被鄙夷,被忽视,被嫌弃,从此,自卑如影随形,怎么甩都甩不掉。

让·贝鲁哀尔的母亲肺痨去世,他从未见过,如果母亲还活着,会不会爱他呢?父亲虽然表面疼爱他,但骨子里只是把他当做自己羸弱的复制品。

让·贝鲁哀尔虽然家庭优渥,但获得的爱极其稀有。

他父亲的姐姐,也就是他的姑妈,一直厌恶他,但偶尔在别人无视他时,姑妈会给他一个微笑或者提起他。

她之所以这么做,是想到让·贝鲁哀尔的父亲久病难医,而让·贝鲁哀尔丑陋的样貌注定是个光棍的命,还注定是个早死鬼,这样,他们家的财产最后会落在自己的儿子费尔南·卡兹那孚手里。

是啊,家人算计他,而朋友也没好到哪里去。他曾将初中三年的时光重点花在一段友谊上,但结果依旧是哀莫大于心死。

让·贝鲁哀尔再次捧起《尼采选集》,看到关于主人节操和奴仆节操的箴言,他此刻意识到自己正是书中所揭露的奴仆。

让·贝鲁哀尔认为自己是为失败而生的。

直到他看到了十七岁的诺埃米·达尔狄爱勒。让·贝鲁哀尔在楼上窗户看到人行道上如天使般的诺埃米,瞬间被她迷住。

她有着深色的眼睑,忽闪不定的睫毛,略显稚嫩的脸蛋,孩童般的嘴唇。让·贝鲁哀尔只敢偷偷在窗内窥探,而卡戴特的孙子竟然敢直视她,后来竟向她吹口哨,真是太不像话了。

让·贝鲁哀尔越愤怒,越凸显了他的卑懦,他羡慕对方的帅气,哪怕是个平常百姓家的孩子,也敢有勇气直视自己心仪的女孩。

极度的自卑,引起了极度的渴望。

诺埃米既激起了让·贝鲁哀尔人性中的至善,也激起了他人性中的至恶,既驱使他萌生高尚的思想,也勾引他耽于邪恶的快乐。

某天,神父前来家中拜访,父亲告诉让·贝鲁哀尔,他们决定让他成家,对象是诺埃米·达尔狄爱勒。

让·贝鲁哀尔一听到便立马拒绝,他嗫嚅着:“她不会看上我的。”

但父亲告诉他,已经去探过口风了,不会有任何反对的意思。

对于达尔狄爱勒家族来说,能与贝鲁哀尔家族联姻,那是梦寐以求的,甚至是不敢奢求的幻想。

让·贝鲁哀尔一直在摇头,他的内心有个抗争的声音,真的有姑娘愿意嫁给自己吗?真的有姑娘心甘情愿与自己朝夕相处,接受自己的拥抱,两人睡在同一张床上吗?

尤其对方是诺埃米,那个自己只敢在黑暗中默默关注的心爱的姑娘。

他生怕自己玷污了她,但内心深处不自觉地生出一丝期待。

父亲向他透露出缘由,他必须要留下自己的血脉,不能让贝鲁哀尔家族的任何财产落入到姐姐那对母子手里。而诺埃米一看就是守本分、尊夫君、敬神明的好女人。

父亲心里窝着一堆怒火,尤其是听说给让·贝鲁哀尔望了一门亲事后,姐姐那对母子各种挖苦贬低让·贝鲁哀尔,明里暗里认为让·贝鲁哀尔就是打光棍的命,即使娶了妻子,日子也不好过。

他更要尽快促成这段姻缘。

“看着你娶个好女人,不受卡兹那孚家的人欺负,我死也安心了。”

父亲一刻也等不了了,他立即安排了第二天让两个年轻人先相处试试。

让·贝鲁哀尔既期待又害怕,最后不知不觉答应了这桩匪夷所思的亲事。

这桩亲事让他突然重拾信心,脑海中不由自主地浮现出诺埃米的身影,他竟敢胆大注视她深色的眼睛了。

这一切让他的内心发生了翻天覆地的变化。他觉得自己立马要去洗个澡,洗去身上一切尘埃,以崭新的面孔迎接第二天的到来。

让·贝鲁哀尔路过村庄时,不再胆战心惊、畏畏缩缩,而是大方地与村民打招呼。

两个年轻人见面会发生什么?让·贝鲁哀尔能如愿娶到诺埃米吗?

敬请期待明天的共读。

了解谷主麦家的读书计划

👉麦家:我要用20年时间,陪读者读完1000本名著

👉麦家:写在“家人”超百万之喜悦时


本周共读回顾

👉《给麻风病人的吻》①:麻风病人的痛苦,吻也成奢望



领读人 · 文苑

专业撰稿人,读别人的故事,品味自己的人生。

主播 · 童童

电台主播,于书香里共度美妙的晨读时光。



欢迎关注「麦家陪你读书」视频号,每周与你分享谷主麦家的读书感悟、文学思想、最新动态,一起读书、一起成长。


文案编辑:何佳丽
视频编辑:缪梦涵

运营:馬車夫斯基

图片:文中插图来自公共版权网站,非商用


 点击阅读原文,读书打卡每一天

麦家陪你读书
【麦家:我要用20年时间,陪人读完1000本名著】 每天15分钟,每周共读1本书,这里是一个拥有“百万”家人的读书平台。 读书就是回家,读书也是打开内心最便捷的方式。
 最新文章