王鸿雁：人间至情皆成念岁月长卷绘空影

民生情感 2024-12-30 00:02 河南

点击上方蓝字乡土中原关注我们吧

无论走多远，家乡总是我们最温暖的牵挂

Hometown Central Plains

给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方

乡土文学

人间至情皆成念岁月长卷绘空影

作者 | 王鸿雁

原创 | 乡土中原（ID：gh_06d145e3125e）

我爷爷七十六岁时去世，那年我二十四岁，刚刚结婚，还没有孩子。

在此之前，我拥有一个健全完好的大家庭：爷爷奶奶、外公外婆、父母以及所有的直系亲属，他们都健在。

1962年的全家福，中间是爷爷、奶奶

我与他们的关系有的亲近，有的虽然心里疏远，表面上却热络，虚情假意地维护着所谓的亲情。

我爷爷是众多亲人中第一个去世的人。

他的去世，像是一只不甚精美但完好无损的粗瓷描花大盘磕破了一个豁口，或者说像是一面完整的篱笆墙，被抽走了其中一根栅栏。从此，我所拥有的这个大家族失去了它的完整性。

可能是从小就跟父亲这边的家人不太亲近的缘故，爷爷去世时我心里并没有太多的悲痛，虽然落泪了，但不走心。

奶奶去世时，我心里的难过更淡了。她不喜欢我父亲，尽管我父亲是那么孝顺她。城门失火殃及池鱼，故而她从没有给过我什么好脸色。我也不喜欢她，甚至有点厌恶她（在我的《两只老虎》一文里有关于她的详细描写）。

她去世三年后，我倒是痛痛快快哭了一场，因为我看到AI智能生成我八十岁的样子跟她一模一样。我不愿像她，又摆脱不了基因的魔咒。

我暗暗下了决心，将来我要做一个好奶奶，全心全意地爱我的孙辈们，让他们无论什么时候想起我，心里都暖洋洋的。

外公和外婆分别在七十九岁和九十三岁去世。我从小在他们身边长大，他们爱屋及乌，把对我母亲的爱都转移到了我身上。

外婆和三舅爷

外婆是一个老式贤良淑德的女子，识文断字。儿时的夏天，我跟外婆睡在院里纳凉，看着天上的月亮，她便给我讲嫦娥奔月的故事。

做针线活时，我就坐在她身边的小板凳上，她教我念：“大鸡小鸡来吃米，大鹅小鸭回家吧”。

夏日的风吹过树梢，我们坐在树荫下，外婆一边纳鞋底一边教我唱歌，到现在我还记得那婉转的旋律和清雅的歌词：门前一道清流，夹岸两行垂柳，风景年年依旧，只有那流水，总是一去不回头，流水哟，请你莫把光阴带走……我对美好和温柔的认知大都是从外婆那里得到的。

外公是个比较正直严肃的人，小时候我偷摘别人家的甜瓜，他曾用编箩筐的白荆条抽过我，细细的白荆条抽在裸露的小腿上，皮肤上立刻就鼓起一条白痕，真的很疼。

我斜着坐在椅子上没规没矩地抖腿的时候，他曾用他大而圆的豹眼瞪过我，但这一点儿也不影响他离开后我对他绵长的思念和刻骨的哀恸。

外公外婆和爷爷奶奶离世时年纪都很大了，对于他们的离开我虽然哀伤，但觉得这算是人活到一定年纪时的自然终老。二姑的突然去世却是我心头难以抹平的遗憾和痛楚。

六个姑妈中，我跟她长得最像，也跟她最投缘。她是一个世事洞明的通透女子，会静静听我诉说青春岁月里的心事，也会把家族里的经年旧事与我娓娓道来。那时她经常头晕手麻，一直以为是颈椎病，也就按颈椎病去治疗。殊不知是脑子里长了一个瘤，这个瘤像一颗定时炸弹，在那年那月那日爆开一片璀璨的烟花，她踏着这片烟花去了天国。

我大舅跟我二姑同岁，他年轻时是外婆家所在大队唯一的一个拖拉机手，有着健硕挺拔的身躯，棱角分明的脸庞，高挺的鼻梁，一头茂密油亮的自来卷头发。电视剧《狙击手》里扮演介川的演员矢野浩二就长得酷似我大舅。

每逢想起大舅，我脑海里就会浮现一帧独特的画面：上世纪七十年代初，每到傍晚时，夕阳西下，大舅带着沾了油污的白线手套，开着一台硕大无朋的东方红拖拉机，映着晚霞的余晖进村。

拖拉机的烟筒里突突冒着青灰色的烟，大人们停下手里的活计，驻足观看，一群孩子则跟在后边奔跑，兴奋地大声叫嚷着：“万能！万能回来了！”……

遗憾的是大舅英年早逝，走在了外婆前面。

外婆属虎，民间传说属虎的母亲会吃了儿女的寿限，但外婆是那么的温柔善良，我不相信。

我的父亲

父亲年轻时在东北当铁道兵，身体素质一向很好。

有一年我先生带着他父亲和我父亲一起去华山，两个老人都已经七十出头了。回来后先生跟我说我父亲的耐力比他这个年轻人还要强，一鼓作气就攀登上了刻着“华山论剑”的主峰。

可就这么个一生聪明善良、体质很好的老人，说病就病了，而且还是要命的不治之症。病重时有一天我给他洗脚，他的双脚已经肿得如同灌满了水的热水袋。

父亲对我说男怕穿靴女怕戴帽，脚肿成这样，恐怕离大限不远了，又说我爷爷去世时是七十六岁，恐怕他也跟我爷爷一样，要走在七十六岁了。

我安慰他别瞎想，现在医疗条件好，这病都不算什么。人在病魔面前，渺小得如同一粒尘埃。去最好的医院，请最高明的专家，用最好的药，父亲跟病魔抗争了四年，我们竭尽全力，终是挽留不住他，他去了没有病痛的天国。

父母是挡在我与死神之间的一道墙，如今，父亲撒手而去。那曾为我遮风挡雨的身影，从此消失不见。我的世界仿佛缺了一角，内心的依靠少了一半。

二姑和父亲走时，我奶奶还健在。我奶奶也属虎，她卒于九十四岁，对于民间那个属虎的母亲会吃了儿女的寿限的传说，我有点相信了。

接下来走的是我二叔，他是我父亲的弟弟。他是个天生的瘸子，出娘胎就两条腿不一般齐。看似窝囊的二叔也曾有过意气风发的少年时代，瘸着一条腿一点儿也不影响他爬高上低，掏鸟窝逮兔子。他也曾有过绚丽多彩的青春，有过甜蜜浪漫的爱情，但这些终是敌不过造化弄人，烈酒伴他度过了下半生。

二叔的故事，我在《我娘名叫马大妞》一文中说过了。我奶奶去世半年后，二叔也跟她去了。

我时常想起这些逝去的亲人，想他们的样子，想他们说过的话做过的事，甚至还能想起他们细微的表情和说话的语气，但想到最后，心头却像笼罩了厚重的雾，一片模糊。我试图拨开这层浓雾，想抓住一些东西。

想要抓住的是什么呢？我自己也说不清楚，就像身体上的神经痛，能感受到火烧火燎的痛，用手去触摸时，那痛觉似乎又消失了，或者说是遊走到了别的地方。

我想到了那个不甚精美但完好无损的粗瓷描花大盘，年长日久，这盘子在一次次磕碰中瓷釉不断地剥落，增加了一个又一个豁口，还能用，却再不是原来的模样了。

我想到了那面篱笆墙，其中一根一根的栅栏相继被抽离，于是篱笆墙便日渐松散，再也挡不住岁月和风。

一日午后闲来无事，读《金刚经》，有一句经文跳入我的眼中：“不应住色生心，不应住声香味触法生心，应无所住而生其心。”我默念了好几遍，心被经文触动。我的亲人们，他们来过了吗？来过！人在哪儿呢？去了！他们来过又走了，如今空空如也，什么也没有了。但我为什么会知道？既然什么也没有，就不应该知道。

在那一瞬间，我深刻地理解了什么是“空”。空就是从无到有，又从有到无，是一个过程，正如人从生到死。一切都是因缘和合而生，因缘寂灭而去。

万物皆随因缘变化而变化，无我无他亦无常，不断流转着变化着，如同轮转生生不息。人类目之所及，心所执着的万事万物，原来竟是一场虚妄的认知。

人这一生看似漫长实则短暂，世间大有惬意处，亦不少不尽人意事，但弹指间皆沦为无形无色的空！万象如梦，静待回眸，云起云散，山河依旧。我们且看淡世间的事，珍惜眼前的人，也算不虚度此生。

作者简介

王鸿雁：河南社旗人，闲坐小窗读诗书，不觉春去已多时，蓦然回首，竟是年过半百的老少女了！热爱诗歌，痴迷于文学，年轻时曾经梦想当一名作家，不料却与孔方兄打了半生交道。闲来无事时读书、种花、听音乐、随心写字，不为博谁彩，只为悦我心！

往期精选

9、王鸿雁：赊店旧事之-娘名叫马大妞（上）

10、王鸿雁：赊店旧事之-我娘马大妞（下）

17、王鸿雁：两只老虎-忆我的奶奶和外婆（上）

18、王鸿雁：两只老虎-忆我的奶奶和外婆（中）

19、王鸿雁：两只老虎-忆我的奶奶和外婆（下）

20、王鸿雁：赊店旧事-----卖火烧的小大娃

乡土文学《乡土中原》（Hometown Central Plains）发布

总编 | 赵华胜

总顾问 | 王学章王书义刘永科郑长春

特约作者 | 晓辉丽萍尚钞春雨松克春兰

特约美编 | 穆青冬

（所有排名不分先后）

图片版权均归原创作者所有

长按二维码关注本号

◆ ◆ ◆

原创授权

欢迎赐稿

请加微信446396340

乡土中原

立足中原，聚焦中原风土，挖掘中原古镇及乡村历史文化，展示家乡美景，寻找童年记忆，寄托游子思乡情怀，弘扬家乡人的真善美，捕捉家乡建设新变化，支持家乡发展。中原人的文学平台，给您一个寄放乡愁的地方。

最新文章

陈洋：布达拉宫的墙真的是甜的

陈长立：父母不在了，连过年回家的心情也没有了

【老根说史】百年回家路，孤忠归义军——大唐名将传奇之张议潮篇

日拱一卒，功不唐捐——《乡土中原》编辑部2025新年献词

陈国友：南粤的天空下——感悟深圳

王鸿雁：人间至情皆成念岁月长卷绘空影

刘永科：愚人受骗记

金泉：成语望梅止渴故事发生地—南阳

李先书：卖糖葫芦的老常

刘玉爽：看看河南土地上青青的麦苗吧！那是中国粮仓

曾献铎：社旗县山陕会馆的木雕里故事-赵颜求寿

陈国友樊叔岷：拜谒唐河县的都堂墓

王全庆：回味童年往事，苦涩与甜蜜，点滴在心头（之三）住和行

乔群杰:群众爱戴的村支书--记社旗县朱集镇茨园村支部书记王聚中

包明欣：六七十年代乡村孩子们冬季玩的一种游戏--挤暖包

惠丰：风雨求学路

李宗印：记忆中的连庄人民公社

李宗印：妈妈与消失已久的织布机

【老根说史】国难思良将，雪夜可擒贼——大唐名将传奇之李愬篇

【老根说史】功高不震主，忍辱得保全——大唐名将传奇之郭子仪篇

刘虹：心之所向素履以往——游老界岭有感

刘玉爽：望乡－河南社旗

王书东：最忆是故乡——饶良

杨正慧：四高门前那条河

唐群生：珍贵的回忆永恒的情谊——一张46年前的河南省社旗县永红高中毕业照

【老根说史】将军含冤死，千年意难平——大唐名将传奇之封常清篇

【老根说史】犯我大唐者，一人可诛国——大唐名将传奇之王玄策篇

包明欣：秋天马包收获季瓜熟蒂落溢酸香

张长甫：孤峰枪声-纪念张星江牺牲88周年

杨正慧：那个冬天，欠叔叔一条人命

郭海长：那一年，十一岁的我第一次独自去姥姥家走亲戚

张金洲：我遇“名师”来散步

李中群：唐河地名文化 -以园为村名的村庄

包明欣：银杏龄超六百岁洪水送来终成荫—唐河县源潭镇何庄古银杏树

刘虹：又到蒜苗飘香时，想念小时候

杜学涛：凑车

王全庆：回味童年往事，苦涩与甜蜜，点滴在心头（之二）

宛昌：养生经验-自療自愈瑣記（下）

宛昌：养生经验-自療自愈瑣記（中）

宛昌：养生经验-自療自愈瑣記（上）

郭海长：打麦场上的苦与乐

张金洲：宛东“珪璋”张姓渊源考

惠丰：在浙江街头，偶遇了来自河南的她

胡清涛：十四掌柜的故事

王宏磊：记忆中那个女孩

曾献铎：社旗县山陕会馆大拜殿前月台上的石雕

李中群：唐河地名文化 -以“河”为村名的村庄

包明欣：游山东岱山登五岳独尊

王全庆：回味童年往事，苦涩与甜蜜，点滴在心头（之一）

刘汝舟的传奇故事

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉

王鸿雁：人间至情皆成念 岁月长卷绘空影

王鸿雁：人间至情皆成念岁月长卷绘空影