The color on the palms of his hands was the same as the pale, soft skin of this soles, of his throat, of the bottom of his forearms,Almost a light pink, as glistening and smooth as the underside of a lizard's belly. Private, chaste, unfledged, like a blush on an athlete's face or an instance of dawn on a stormy night.
1.
2018年，我在布拉迪斯拉发看过一场关于纽约的展览。
摄影师叫Martin Kállay，他出生于捷克斯洛伐克，这个共和国在1992年解体。有趣的是，他还帮斯洛伐克的《Play Boy》当摄影师。
展览显然就是他纽约之行的纪实，我喜欢他给展览取的标题——Silent Loneliness in the Middle of Chaos。在我看来，任何一个大都会，可能都适用这个标题。
这三年，窝在大理山上的很多个夜晚，我看了很多与纽约有关的影视剧。从古早时期的《当哈利遇见莎莉》到去年的话题作品《哥们儿》，虽然主角从异性恋变成了同性恋，但本质都不变——
在五光十色的纽约大都会，学会独立，但也寻求片刻的温存，并试图将片刻温存延长，再延长，Silent Loneliness in the Middle of Chaos。
年轻时候，我追《Will&Grace》，当然还有《Friends》，羡慕他们之间的友谊，渴望住在纽约，渴望探访圣诞时节的Barneys。
《Will&Grace》第四季的圣诞集，是讲平安夜威尔和格蕾丝尽管原本有着这些那些的安排，但最终阴差阳错又是两个人一起过平安夜。在下雪的纽约街头，他们站在Barneys的橱窗前，威尔对格蕾丝说“看来这个圣诞节又是我和你两个人啦”。
两人一起看着Barneys美的不像话的圣诞橱窗（还是格蕾丝布置的），就这么拥抱着自己的好友，幸福又孤单地迎来了新的一年。
然而，Barneys已经破产倒闭了。
Cat Power在《Manhattan》里唱到：“The hotel above and the street below, People come and people go. All the friends that we used to know, Ain't coming back.”
在任何一个大都会，离别都是稀松平常的事。因此在人来人往的纽约，要寻找一份爱情似乎更加困难。但爱情片又总喜欢设置在纽约，可能是在一个存活其中就是要耗尽很多力气的城市，如果你还能找到一份细水长流的爱，那更打动人心和难能可贵吧。
从几十年前的《秋天的童话》，到最近热门的《过往人生》，主角们在更迭换代，但纽约一直是舞台的背景，中央公园的秋日永远显得浪漫和令人陶醉。
但也有人持不同意见，他们问，你为什么会喜欢纽约，地铁臭烘烘，气候又不好，人也冷冰冰。
但他们不明白，只有在纽约这样聒噪的城市，你的孤单才会被缩小到可以忽略不计。若是你在一个小镇落单，那么你只能看着别的大家庭欢欢喜喜在迎接新的一年，而你甚至不知道该身处何处才合适，哪里都会放大你的孤独。
只有在纽约，这些不知道为何在圣诞夜仍在街上行色匆匆的路人们，他们可以和这个城市一起隐藏好你的孤单，你可以大大方方在圣诞夜的时候牵着你最好朋友的手，驻足在Barneys的橱窗前，无需担忧今夜只有你孤身一人，到处都是万家灯火。
纽约、上海、伊斯坦布尔这样的大都会是建造给我们的堡垒，让无法融入到其他生活中的人有一处避风港——Silent Loneliness in the Middle of Chaos。
——
2.
这次的纽约之行，住在Baccarat Hotel；这个创立于1764年的奢华水晶吊灯品牌，于2015年在纽约曼哈顿中城开出品牌的第一家奢华酒店。开业8年后，《VOGUE》依然在今年评选它为“纽约城最棒的酒店之一“。
酒店涵盖超过15000件的巴卡拉水晶吊灯和器皿，当你步入大堂（在2楼）就可以感受到流光溢彩的奢华型格；全日餐厅Grand Salon和酒吧The Bar同样位于二楼。
无论是下午茶时刻还是晚间，Grand Salon永远都是高朋满座，如果不提前订座，可能根本拿不到位置。酒店正对面就是MoMA当代艺术博物馆，步行6个街区就可以抵达中央公园。
我非常喜欢酒店的客房，白色素净的房间用雾面玻璃和原木创造出清静质感，成功隔绝了城市喧嚣，114间客房由巴黎的Gilles & Bossier公司设计，包括现代风格的木制和钢制家具，客房整体简单清爽，少了欧式的臃肿和繁复。
从意大利奢侈品公司马肖尼(Mascioni)定制的织品可以说是我在纽约住过的酒店中最舒服的，羊绒床罩我甚至拿来当作披毯用，超级舒服。
客房中当然也点缀着巴卡拉的吊灯，但并不喧宾夺主。所有杯具也都是巴卡拉定制，哪怕是洗手间的漱口杯。
备品放在一个皮质的红箱子里，包含以Maison Francis Kurkdjian为巴卡拉定制的Rouge 540为灵感起源的540 bis古龙水和身体乳，前调是藏红花和茉莉，中调是琥珀木，最后幻化成冷杉和雪松的气味。
可以说，从考究的欢迎巧克力、仿古设计的门匙、像是中古世纪穿越而来的羽毛笔，各种小物件都在诉说这家酒店对于细节的专注，而且他们的服务真的超级好，无可挑剔。
Grand Salon在午间和晚间提供现代的法式料理，当然也有一些欧洲名菜，比如奥地利风味的烤香肠，以及纽约客最爱的鹰嘴豆泥和龙虾面包卷，每一样都很美味。非住店客人有一个最低75美金的低消，但对于住店客人没有任何要求。
如果您喜欢美食，那么入住巴卡拉酒店更是锦上添花。因为酒店礼宾可以直接帮您预定纽约米其林二星法餐Gabriel Kreuther的座位，这是专属于酒店住客的特殊权益。
当然，你也可以打卡一下全球第一间Spa de La Mer，享受海蓝之谜带来的奢华面部和身体护理体验。
海蓝之谜水疗中心设有四个美容室，提供按摩、身体理疗和六种面部护理，均使用该品牌产品，项目自135美金起步，甚至可以享受别处难觅的四手联弹身体按摩。
——
3.
上次拜访纽约，还是2019年的3月。时隔四年半，纽约也有一些变化，但也依旧充斥着熟悉感。
走在大街上好像下个街角就会遇到Carrie和Mr.Big（《欲望都市》），偶然闯入的咖啡馆里有Rachel和她的五个好友（《老友记》）；走进随便一间Barneys就会发现Jack正在无所事事上着班（《威尔和格蕾丝》），到布鲁克林参加派对的时候还可能认识Hannah和Adam（《都市女孩》）。
我依然去AMC Empire 25看了一整天的电影，现在已经没有早场电影了，但庆幸的是，你只需要邮箱就可以注册AMC会员，然后每周二全日都是7美金，价格比在上海划算，而且这家影院有四层楼20几个影厅，真的很多选择。
选一天去中央公园散散步吧，这是我在纽约最喜欢的地方；现在刚刚进入秋日，中央公园的植物们都开始披上新的颜色，漫步其中才会感受到纽约区别于其他都会的惬意。
纽约也是一个体验各国料理的好去处；Baccarat酒店步行可达的Bengal Tiger是喜欢印巴菜小伙伴的好去处，我喜欢这间餐厅的原因是因为它可以选择辣度，从1-10不等，你可以尝到非常辣的印度传统做法！
在Korean Way，有一家我去了五六年的韩餐（感谢疫情它还营业且没有涨价太多）叫做Five Senses，这家的小菜真的很丰富，我一般会在中午吃一个汤饭套餐；它二楼的餐厅也不错，24小时营业，可以喝到先农汤。
Baccarat酒店就在第五大道，所以出门就可以逛街。沿着五大道往soho的方向慢慢逛，中途还可以停在拉夫劳伦的咖啡车喝杯咖啡享受一个纽约的午后。
如果不喜欢soho购物主街道的人潮，不如绕道到Spring Street或者Elizabeth Street去，这里除了有一些隐藏的小公园，还有一堆文艺到爆炸的小店，贵到没天理的香氛品牌LE LABO第一间店就是开在Elizabeth Street。
时间允许的话，可以去布鲁克林吃个早午餐，Williamsburg已经成为复古店最密集的时尚之地。
走上秋日的Bedford Ave，银杏布满道路两旁。满街林立着艺术咖啡店、精品时装店、旧工厂改造的二手店、LiveHouse和酒吧，你会因此爱上布鲁克林。
同时也可以探访Baccarat的姐妹酒店品牌——1 Hotel，了解可持续发展的绿色生活如何与奢华融为一体。他们在国内也有一家分号，位于三亚海棠湾。
我记得我曾经跟朋友徐哈哈在冬天的时候逛过曼哈顿一整天。当时天气冷，前几天刚下过雪。成堆成堆的脏雪堆在路边，店家们不得不拼了命往上边撒盐。
“等到你在纽约生活了一年，就会发现这个城市也没有想象中那么好了，”我们走着结冰的路去切尔西看电影的时候，徐哈哈这么跟我说，“倒不单单是气候的原因”。
这次在纽约的最后一天，突然下起暴雨，倾盆大雨把纽约城彻底击垮，地铁基本都停运或者延误，我运气还不错，在下午赶上了去纽瓦克机场的火车。说起来，住在纽约的确没有想象中那么好对不对？
但我知道，我一定过几个月又会想回来，因为你知道吗？它就是有这种魔力。
——
岛上的夏奈
作家 丨 旅者 丨 豆瓣
多 读 书丨多 写 字丨多 旅 行
【合作请邮件至】
xsuperstar@qq.com
• 奇幻世界在你脚下 •
丨卡帕多奇亚凯悦臻选丨芝加哥华尔道夫丨普吉安达拉丨伊斯坦布尔波蒙蒂希尔顿丨瓦杜沃希达蕾波度假村丨北京华贸丽思卡尔顿丨伊斯坦布尔康莱德丨成都钓鱼台丨海南莱佛士丨宁海安岚丨W上海丨杭州JW万豪丨伊斯坦布尔The Stay丨伊斯坦布尔塞拉宫凯宾斯基丨W曼谷丨北京三里屯洲际丨厦门康莱德丨伊斯坦布尔瑞士丨W台北丨纽约华尔道夫塔楼丨伊斯坦布尔四季丨莫斯科希尔顿丨W苏州丨上海卓美亚丨西贡AN LAM丨安吉JW万豪丨三亚海棠湾索菲特丨西安临潼悦椿丨杭州钓鱼台丨成都华尔道夫丨纽约TheBernic丨W西安丨杜布罗夫尼克希尔顿丨珠海瑞吉丨多伦多丽思卡尔顿丨拉萨瑞吉丨深圳瑞吉丨大理希尔顿丨深圳莱佛士丨杭州康莱德丨澳门悦榕庄丨伊斯坦布尔格芮精选丨纽约康莱德丨伊斯坦布尔AJWA丨爱琴海卡帕兰卡亚六善丨伊斯坦布尔费尔蒙丨普吉阿玛塔拉丨杭州桐庐康莱德丨东京皇家花园丨大研安缦丨养云安缦丨颐和安缦丨九寨沟悦榕庄丨厦门安达仕丨三亚亚龙湾瑞吉丨南京丽思卡尔顿丨天津丽思卡尔顿丨西安丽思卡尔顿丨黄山悦榕庄丨阳朔悦榕庄丨长沙尼依格罗丨W厦门丨安吉悦榕庄丨上海JW万豪侯爵丨厦门海沧英迪格丨杭州上城英迪格丨三亚文华东方丨新昌安岚丨
