秋夕 杜牧
银烛秋光冷画屏，
轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，
卧看牵牛织女星。
幼时背这首诗曾以为它写秋夜之欢乐，如今仔细想原来它是写宫女之孤寂，也许是因为诗人把含蓄的手法用到了极致。
这是一首宫中秋怨诗，从夜初写到夜深，为什么说写的是深宫生活？画面上有银白色的发出微光的蜡烛，还有绘着图画的屏风，注意这个“冷”字，诗人用这类有皮肤触感的词往往暗示一种心情或境遇（比如“寒”“凉”“暖”等等），这也算双关吧，反正为环境平添了几分暗淡幽冷的色调。下面一个手执“轻罗小扇”的女性登场，古诗里是常以“秋扇”比喻弃妇的（诗词中出现团扇也常常和失宠的女子联系在一起），她正用小扇扑打着飞来飞去的萤火虫，这不是轻松悠闲的举动么？非也，有草丛的地方才会有流萤飞动，流萤不是蚊子苍蝇，扑之无益，只有一个解释，这个宫女无事可做，只好以扑萤来消遣她那孤独的岁月。看，作者什么都没说，幽怨之情却能溢出纸外，实在是婉约含蓄。
“天阶夜色凉如水”中的“天阶”是皇宫中的石阶。时间一点点流逝，夜已深沉，寒意袭人，“凉如水”既是比喻，也可以按上段说的“双关”理解——心境凄凉，该进屋去睡了，可是她依旧坐在石阶上，仰视着天河两旁的牵牛星和织女星。织女和牛郎每年七夕渡河相会一次，宫女久久眺望天空，是不是因为牵牛织女的故事触动了她的心呢？人物的满怀心事都含在这坐看不睡、举首仰望的动作之中了。
《唐人万首绝句选评》说本诗中“不着一意，言外含情无限”，可见杜牧这首《秋夕》实在是含蓄到了极致。
白话译文
在秋夜里烛光映照着画屏，
手拿着小罗扇扑打萤火虫。
夜色里的石阶清凉如冷水，
静坐寝宫凝视牛郎织女星。
