王全庆：回味童年往事，苦涩与甜蜜，点滴在心头（之五）上小学

民生小说 2025-01-11 00:02 河南

点击上方蓝字乡土中原关注我们吧

无论走多远，家乡总是我们最温暖的牵挂

Hometown Central Plains

给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方

乡土文学

回味童年往事，苦涩与甜蜜，点滴在心头（之五）

上小学

作者 | 王全庆

原创 | 乡土中原（ID：gh_06d145e3125e）

前四部分分别说了吃、穿、住和行、玩的方面，接下来再聊聊“上小学”的话题。

记得八岁那年秋期开学季，我正在村边玩耍，父亲气势汹汹找到我，劈头盖脸连训带骂一通：“人家像你恁大的都去上学了，你咋不去上学呀？就知道玩！”

挨了一顿训，我觉得好冤屈，眼泪不由地流了下来，说：“没人给我说，叫我上学呀？”

“赶紧回家收拾收拾，上学去！”

我赶忙跑回家，母亲给我找了个旧布书包，一个人跑到村北的小学，找到新生班，怯生生地站到教室门口，脸上还挂着泪珠。

一会儿，老师过来问我：“咋了？谁欺负你了？”

我说：“没有，就是不想上学。”

老师对我说：“到龄了就得上学，不上学长大了不识字，就是个睁眼瞎，啥也干不成。听话，坐教室去吧。”

就像一个没上笼头的小牛娃，随便撒欢惯了，突然上套，极不情愿。但要是不上学，回家去，肯定要被父亲结结实实地暴揍一顿，再给你撵到学校来。想想还是有点怕，只得老老实实按照老师的安排，坐进教室，从此开始了自己的求学生涯。

我上的复式班，前三排坐的新生，后边坐的是三年级学生。一个老师，啥课都教，两个年级交替进行。

一入教室，我就对老师的讲课特别感兴趣，整节课盯着老师的嘴，看着老师的手，从不分心，不瞌睡，无论老师讲啥，都专心致志听，生怕有遗漏。还特别听话，按老师的要求读书、写字、背课文、做作业。

说来奇怪，老师讲的东西我都听得懂，记得牢，作业很少遇到不会的时候。看到有同学听不懂、作业不会做，我就老纳闷。一考试，成绩名列前茅，成了班里的好学生。老师越表扬，学起来越有劲，总想争第一，总想被老师夸。偶尔考的稍微不如意，不用老师提醒，自己就难过的抹眼泪，暗下决心，下一次一定考好。

学习，带给我无穷的乐趣，带给我很受用的荣誉，让我爱上学习，并不断摸索、总结适合自己的学习方法和技巧。由此成绩开挂，一路顺风，直到考上大学，这是后话。

“好孩子是夸出来的”这句话，是当老师多年后听到一个教育专家讲的观点，细想想，确实有道理。荣誉感、成就感，是一个人、尤其是未成年人自觉上进的强大内驱力，比之“棍棒教育”的外驱力更见效果。

在我上学前那两年，就表现出特别强的求知欲。家里人多，我是“老小”，于是，大人们有空的时候，就给我讲故事、说“瞎话”（童话），背“童谣”，教我认字、写字、记数、算数，我听得在心，学得又快，大人们就越发的喜欢教我。在我入学前，就会认、会写很多字，会简单的算术。因此，入学后，比其他同学们学得快、学得好，可能得益于这早期的智力开发吧。

在我上学后，父亲把大白纸裁成小张，对折，用线装好，做成老式线装书式样，总共三本，一本还界好格子，在大格子里抄写《百家姓》全文，一格一字，下边小格子里注上同音常用字，便于识认。另两本抄的是《三字经》、《朱夫子·自家格言》，钢笔小楷，工整认真。给我规定每天背诵任务，先背的《三字经》、《百家姓》。再大了一点后，他给我讲《朱夫子·治家格言》，逐字逐句批讲，然后要求我背。

我父亲是一名老中医，医德好，医术高，深得方圆十几里乡亲们好评，还懂风水（时代原因当时不敢表露），会“看好”（择日子）。他深知知识的重要性，在那么贫穷的年代，坚持让我们弟兄四个上完中学（大哥初中，我三个高中）。

他平时注意检查督促我们的学习，布置的学习任务，你要完不成，轻则骂，重则打，俺兄弟几个没少被他打骂，因此，他让我学的、背的东西，我都会尽量做到，以免挨打受骂。在他的高压下，我在学习上不敢偷懒，还要尽可能做的更好，讨他的欢心。

我上小学是在1971——1976年间，正处于文革后期。

入学第一课，课文是“毛主席万岁”，第二课是“中国共产党万岁”，老师教我们的第一首歌，是《东方红》。学过、唱过的歌记得有《国际歌》、《学习雷锋好榜样》、《大海航行靠舵手》、《无产阶级文化大革命就是好》等等。

听老师讲，旧中国民不聊生，外国列强入侵，欺压杀害中国人，是毛主席、共产党带领中国人民，打败了蒋介石反动派，赶走了外国侵略者，建立了新中国，让中国人民当家做主等等。

这些教育，在我幼小的懵懂的心灵里播下了种子，就是敬爱毛主席，相信共产党。可见，在一个人的世界观形成之初，接受什么样的教育，灌输什么样的思想，实在是太重要了。

那时候，经常批判刘少奇，常喊的口号是“打倒叛徒、内奸、工贼刘少奇”，所以，就认为刘少奇是坏人。文革后，给刘少奇平反，心里可别扭。后来虽然了解到刘少奇同志的丰功伟绩，可是在心里，就是做不到把他和毛主席、周总理、朱总司令并列，对他的尊敬度、爱戴度咋也上不去。先入为主的印象，实在太顽固、太难纠正了！

最近，看到一个报道，说韶山毛主席故居，每天参观的游客人山人海，而相距不远，刘主席老家花明楼纪念馆，却是游人稀少。可以看出，刘主席在老百姓心中的地位，远未达到他应该达到的高度，这表明文革对人民心理的影响实在太大，至今难以彻底改观。

记得刚上小学时，老师让我们每个学生都带上一个红塑料皮小本本——《毛主席语录》，当时叫“红宝书”，上课时，老师站到讲台上，同学们全体起立，右手举起红宝书，大声喊“祝毛主席万寿无疆，祝林副主席身体健康！”、“无产阶级文化大革命万岁！”等口号。

后来，老师又给我们说，林X叛国，坐飞机逃亡苏联，途中摔死在外蒙古的温都尔汗。然后，就不再举红宝书喊口号了。

再后来，开展“批林批孔”运动，老师给我们讲“孔老二”宣传封建礼教，被柳下跖批判、撵走的故事，让我们学习“两报一刊”社论：《论“克己复礼”》、《再论“克己复礼”》，还让写“批林批孔”的作文。我们那时候小，老师也不给我们讲，根本搞不懂啥意思呀，就只能抄报纸文章、抄社论。于是，同学们在作文中出现“新华社消息”、“本报讯”、“两报一刊社论”等词句，就不足为奇了。

大概在我入学的第二年，学校搬到村子中间的一个院子里，整个院子被挖成了大坑。说是这院子底下的土是硝土，被生产队组织劳力挖走，拉到田里当肥料用了。那时候，学习任务也不重，每周至少有两个下午，上罢两节课，老师们会组织学生从旁边不远处的坑里挖土抬过来，填教室前的坑。

在下午来上学时，学生们就按照老师的分工，从家里拿来耙子、铁锨、萝头等工具。干活时，虽然小小年纪，但大家争先恐后，看谁干的起劲，都累得满头大汗，气喘吁吁。刚开始，有些同学手磨破皮、肩膀红肿、磕着碰着，时有发生。在我们小学毕业时，校园里这个大坑，硬是被我们填平了。

除了挖土填坑，在秋天的时候，还在老师的带领下，上地拾柴火，以备三九寒冬时在教室里烤火御寒。也曾全班出动，帮生产队收庄稼、摘棉花、薅草、拾红薯干、扎红薯苗等等，说是落实毛主席的号召“教育要与生产劳动相结合”。所有的活动，同学们都是积极参加，毫无怨言。整天学着玩着，干着闹着，挺开心。

那时候，不仅唱学雷锋的歌，更是经常开展学雷锋活动，我当时所理解的雷锋精神，就是做好事和拾金不昧。为了得到老师表扬，我先是把我一个不起眼的小玩具交给老师，说是我捡的，结果老师收下后，没反应。

我等了几天，也没见老师表扬我。我就想，肯定是我交上的东西没用处不值钱，那就再交上个好点的东西。冥思苦想，交啥呢？正巧，大哥给我一杆复写笔，还是三根不同颜色笔芯能轮换的好笔，咬咬牙，狠狠心，就交它了！还刻意等了几天，把笔交给老师，说是在路上捡的，要学习雷锋见行动。

老师果然在上课时，当着全班同学的面，郑重地表扬了我，号召大家向我学习。得到老师表扬，表面上很高兴，心里却为失去这杆好笔暗暗心疼。

记得大概是上五年级（1975年）的时候，全国开展“评水浒”运动。有个周末，老妈给了我四块钱，让我自己去高庙街（现宛城区东北部集镇）买双鞋。想买这双鞋，是我跟父母嚷嚷了好长时间，千磨万求才被恩准的。

来到街上，首先想着先去新华书店看看。一进去，看到120回版本的《水浒传》全集（三册），勾起了我的好奇心，忍不住让店员拿给我看。这一看不打紧，被里面的精彩故事深深吸引，欲罢不能。店员多次催我，我仍是不忍撒手，看了半晌，终被店员要去放回书架上。临到书被要走，才匆匆翻看定价，全套3.40元。

走出书店，来到供销社卖鞋的柜台前，挑好了鞋，在付钱的一瞬间，内心不由得纠结起来，是买鞋，还是买书？难以定夺。把鞋放下，拿回，再放下，再拿回，反复几次后，终于一咬牙，跑到书店，买下了全套《水浒传》。

当时店员还对我说：“学生，你小小年纪，看啥水浒传哩，你看得懂吗？你可想好了，我这印戳一盖，可就不退了。”我还是坚定地付了款，拿着三本书回家了。

回到家，母亲见我买了书（她不识字，不知道我买的什么书），高兴的不得了，说以后有钱了，再给我买鞋。

此后这段时间，我迷上了水浒传，如饥似渴，从头读到尾，遇到不认识的字，就查字典。夏夜里，点着煤油灯，穿个大裤衩，浑身冒汗，蚊叮虫咬，忽闪着一把芭蕉扇，鼻孔里满是黑烟灰，常常读到眼皮合上睁不开，不知不觉倒在床上睡着了。这段经历，被大嫂记着，多年后，多次做为教育孩子们的实例，讲给侄子们听。

那时候记性好，看过之后，能把里边的人物及诨号、故事情节大致记住。然后，忍不住讲给同学们听。渐渐地，上学、放学的路上，我身边就会聚集一群同学，边走边听我讲水浒传故事。再后来，在我家门口的饭场上，大人们也让我讲给他们听。

水浒传半文半白，通过读水浒传，学到了很多文言知识，在我上中学以后，学习文言文，毫不费力。

这套水浒传，让我领略了古典文学名著的魅力，无形中提高了我的文学和写作水平，扩大了知识面，锻炼了记忆力，还赢得了同学和大人们的夸奖。虽然没穿上新鞋，但我觉得，值！

看水浒传故事，鲁智深倒拔垂杨柳，当时纳闷，杨树、柳树在农村司空见惯，可这垂杨柳是啥树?于是，请教一代课教师。他告诉我，垂杨柳就是垂柳，枝条往下垂好长，随风摆动，摇曳多姿。

我又问他，那咱村上的柳树枝条咋不垂呀？他说，咱这儿种的柳树是让它成材的，不是当风景树观赏的。要是当初砍柳枝插柳树苗时倒着插，长起来就是垂柳。我当时对老师的话深信不疑，长大后，每想起来，觉得很搞笑。

当时，还流传一个笑话。语文课文里有个词叫“尴尬”，两个班的语文老师不同，其中一个老教师按正确读音教给学生，另一个民办教师教学生读“滥介”。大家都觉得这个词新鲜，原来常说的口语“没腔”，竟然有这么高雅的词来表达。

于是下课后，同学们相互调侃，一个班的学生说“你尴尬不？”另一个班的学生说“你滥介（音）不？”大家这样一闹腾，让教错读音的老师好不尴尬！从此那老师落了个外号“滥介”，流传开来，让这老师尴尬的不行，辞职不当老师了。也就失去了后来民办教师转正的机会，种了一辈子地，好不可惜。

新来一个年轻女老师，给我们讲课，讲到物体的惯性，举例子说，就像打乒乓球，它会弹跳着跑好远才停下，这就是球的惯性。我就随口接了一句“那它为啥一粘着泥巴就不跳了？”当时，纯粹是无意间的顺口一句话，结果把老师弄了个大红脸，站在讲台上不知所措，引起同学们哄堂大笑，把老师窘的要哭，拿着课本跑出了教室。我好后悔自责，让老师难堪，不是我存心的呀！

说一件我自己的“囧事”。三年级时，有一次考了个第一名，老师组织我们到大队总校去参加表彰大会，让我做为村小学的代表上台发言。那时候人小胆怯，不敢在人前表现，这种场合，可把我吓住了。

我百般推辞，老师不允，只得准备了发言稿。排着队去开会的路上，越想越害怕，途中路过一个大沟，我给身边的同学们说，我得去解个手。就趁着老师不注意，猫着腰顺着沟跑了。一气跑到沟的拐弯处，往沟边一坐，一直等到散会，同学们排着队回校，我才偷偷溜到队列里，回到了村小学。我也不敢问，会场当时是啥情况，好几天躲着老师，就像做错了事一样心中有愧。

好了，就此打住吧，啰啰嗦嗦说了这么多，真心感谢能耐着性子读完的朋友们。

请允许我再叨叨一会儿，权当做个总结吧。

我们60后这一代人，是由贫困奔向小康、经历科技进步最快、社会变迁最大、生活方式改变最显著的一代人。我们这一代，没有经历过兵荒马乱的战争、流离颠沛的逃亡、国破家亡的痛泣、妻离子散的悲伤！儿时遭受过缺吃少穿、物质极度匮乏的困窘，大了也享受过呼机、手机、电视、电脑的便捷。

从当年行走只能靠双脚，到如今驾汽车、坐高铁、乘飞机随意出行。我们还搭上了科技发展的高速列车：聊微信，健康快乐每一天；搞网购，新奇物品送身边；打滴滴，专车接送自动付；搞团购，吃住打折很随便；常聚会，同学朋友乐翻天！

我们看到过原始社会的痕迹，经历过封建残余的侵袭，参与了社会主义的建设。我们这一代，出生在困难时期，成长在文革时期，学习在拨乱时期，工作在改革时期，养老在追梦时期！我们是活的最值得的一代人，六七十岁，似乎经历了六七千年，生活品质超过了无数代！

我们不是生活在一个和平的年代，我们是生活在一个和平的中国！感恩祖国，感恩时代！

作者简介

王全庆，男，汉族，1963年生，本科毕业，南阳市社旗县人。先后在社旗县第五、第二高中任教，后调入南阳农业职业学院工作，已退休。

喜诗文，爱书法，厚德向善，淡泊名利，随缘自在，遂心而安。如今每天过着悠然自得的退休生活，心存诗与远方，安于散淡日常，偶尔为文弄墨，打发余年时光。

往期精选

1、王全庆：祭妻书

2、复产？停产？（小小说）