梁小曼的诗有着时间的重量,旅行所至,镜头中的事物,回忆中涌现的色彩,都在她的句子中沉淀下来,变得清晰、富有质感,唤起惆怅或流连的情绪,复又加入此刻的生命,带着肯定的力量。读小曼节奏沉稳、画面感极强,且在细微转折之处施力的诗句,可以领略诗人控制激情、展开诗思的娴熟技艺。小曼运用语言和影像的工作,仿佛说明着在幽暗的生活中,诗歌的确可以是抵抗之力,抗拒遗忘,抵制日常沉闷的无聊、群体的聒噪和对死亡与未知的恐惧。
陈思安
阿斯旺
身材瘦削的人走过
他的手臂格外漫长
撑起一个更长远的镜头
伸向星空
夜的一切裸呈
无名的昆虫在呻吟
沙漠那抽象的欲望
让具象的旅途
疲惫不堪
昏昏欲睡,沉默的车队
等候出城的信号
阴影里,事物的次序
被星盘所调动
虚拟世界
从幽暗的房间里醒来,有一刻
你寻觅着一种神秘黑鸟的声音,它
经常落在你散步的小径
所种植的某种南方的树上,发出嘶哑的
叫声,你的心为之颤抖
它来自虚拟世界……
梦犹如巨大的石头压在你身上
你被寻觅唤醒,却听不见黑鸟的声音
它近似于存在,被你所领会
拉开窗帘,操场空无一人,几栋高楼
左手边有一座圆柱体,连续三日,天空
不曾明亮过,像一块久存箱底的布料
疑问无处不在……
水汽覆盖的镜中有你不能辨认的面孔和身体
皮肤上的毛发都去了哪里?那长耳朵,红眼睛
隆起的腹部,椭圆形的身躯,那个内心的形象
无数次通过胸腔发音而得到实现,毕竟
你是善于欺骗的大师……
系统故障
在谈论这个之前能否
将你从你身上解除就像
把马鞍从马身上拿下来
自我是一种不太先进的
处理器,它有时候妨碍你
运行更高难度的任务
但有了它,我们能解决
生活上的基本问题
身体不太健康的时候
我们能够自行去医院
能够进行简单的贸易
购买日常生活用品
促进消费,并因此得到
某种多巴胺,那有益于
我们怀着一颗愉快的心
去接近异性,安排约会
并在酒精适度的作用下
为神复制它的序列号
开始谈论前让我们
先升级这个处理器
面对浴室里的镜子
重影是代码的运行
你拥抱自己像拥抱
陌生人,你感觉不到
爱,也感觉不到欲望
这个时候,让我们开始
谈论吧,爱是什么?
爱是一个人通向终极的必经之路
终极是什么?终极是神为你写的代码
如何爱一个人?帮助他抵达终极。
那么,死亡又是什么?
死亡是系统的修复
诗是什么?
诗是系统的故障
诗是什么?
诗是系统的故障
诗是什么?
诗是系统的故障……
操场
夏天是残忍的
毛发、皮肤、脂肪、血管
肌肉往一个方向正步
中岁的礁石丛生
你感受到它们的多余
汗水缓缓地流向
那即将插入心脏的尖刀
盘面整齐是最重要的——
操场上的人是一个零
操场上的人是一块橡皮
被无形的力扭成一种形状与体积
使你适宜运输、装置、列队、入库
它不知道你的梦境在现实之外
它不知道你这一生热爱恶作剧
雨被延迟,堆满空箱的操场
忽然响起了鸟鸣——
旅行
蜂巢状的镜子胸腔
洁净的、发亮的地板上
只比天空晚一点抵达的
鸟儿落下,飞走
我们在延迟的期待里闲谈
疾病,如何
进入衰老的身体
疾病,和世界一样古老
鸟儿落下,飞走
电视机里一代伟人正在
缔造东亚的历史
我们开始拉伸腰肢,示范
筋骨之术如何纠正肌肉的生长
耳蜗响起乌托邦的音乐
我们开始服食超现实的药丸
电视机里领导人握手,向群众挥手
我们谈论疾病像谈论政治
或是索尼的新款耳机
落地窗外燃料发动的庞然巨物在等候
灯塔迟迟未发出信号
鸟儿与人保持着节制的距离
这趟飞行,是所有飞行的其中一次
这只鸟儿,是所有鸟儿的其中一只
它的目光如此新鲜,晨风正吹过灯塔
与闪闪发亮的机翼
那也是一种乡愁——
无所事事的我们
在这个多瘤的身体里逐渐沉默。
十一月
热浪只在夜晚消退,大海摇动
细密的汗珠覆盖绒毛,星辰何曾来过
密室禁锢的宇宙,因凝视而虚无
史前的星球,暴龙曾是它的主人
如今塑胶蔓延,塑胶奶瓶,塑胶娃娃
塑胶人——塑胶微粒进入我们血液和大脑
史前的星球,暴龙死于寒冷
我们被冬天的热浪裹挟,大海摇动
涌向眉额,在那里禁锢的一个宇宙
一望无际的海雪正在落下
夜行动物
趁着夜色逃亡的动物
属于梦与隔离的甲肝
秋千上的黑猩猩凝视着
你凝视她的双眼
那些过去的夜晚
有太多的野兽在逃亡
脑后永远有一声枪响
让血液沸腾,小便失禁
被你凝视的黑猿于夜晚
凝视着你,一个小小的同类
夜晚幽禁着逃亡的野兽
你的肝上长出夜之花朵
暴雨
暴雨斜打在身上
墓园空旷,仅有我们
受一个出远门的人召唤
他的远行总会带来雨
黑云压城,乌鸦飞越河流
铁桥,火车轨道
田野荒芜,雨一直下
一路无人说话,相互厌恶
暴雨浇透身体,风吹反伞骨
哀伤的儿子勉强撑起
将骨灰盒久久抱在怀里
有人拜佛,为淡泊的远行者
送上香火、金元宝和佛歌
黑云压城,墓园寥落
暴雨在下,一切是水
像死人压抑胸中的话
梁小曼,诗人、译者。出版诗集《系统故障》(译林出版社);译作《大海》([智利]劳尔·朱利塔长诗)《老虎的天使》([加拿大]洛尔纳·克罗齐诗选)由香港中文大学出版社和江苏凤凰文艺出版社出版。《心是孤独的猎手》([美国]卡森·麦卡勒斯长篇小说)由南海出版公司出版。
《系统故障》
“诗是系统的故障”——《系统故障》是诗人梁小曼的首部诗集暨摄影集,精选其2009至2019十年间的诗作四十八首,并黑白和彩色摄影作品各一辑。站在以写作抗衡人在现实处境中被系统化与体制化的诗学立场,梁小曼以其智识的见地,有锐度的语言,对世界的思考与追问,展现了一个与时代纠 缠的精神形象。同时在一些篇目里,也流露出诗人的幽默与俏皮。她的摄影,则以诗人的镜头,试图呈现与捕捉人的社会属性以及状态的游离,更偏向情绪和情感的表达。
作者: 梁小曼
出版社: 译林出版社
出版年: 2020-1
ISBN: 9787544714518
WINGS | 翼
往期精选 Editors' Choice
戳原文,阅读更多精彩内容