旅欧漫笔之五•此地雨愁人
曾几何时,“太阳雨”一词诗意地纵横天下,孰不知老农民早有生动形象的比喻,叫做“老天爷睁着眼下雨”。这都是说,太阳高照,却雨点儿纷纷,但是未必雅就高于俗。
布达佩斯的雨水很勤,这些天来每天都下雨,其特点就是经常出现太阳雨现象,即老天爷睁着眼下雨。本来阳光还好,忽然一片乌云来,雨点儿随即到。有时候是转瞬即逝,雨过天晴,皆大欢喜;有时候淅淅沥沥下一阵子,街上打伞的、以衣服包包遮头的,匆匆忙忙,满街满巷的狼狈;有时候是雨越下越大成瓢泼大雨,顿时街上人踪灭,各自寻找遮风避雨处,唯有汽车无畏风雨,开足灯光,兼程运送焦急的乘客。
这样的阴晴转变、雨势大小的剧情天天都在上演,甚至是一天重复几遍。
众所周知,雨就是水,万物不可须臾离开水,雨露滋润禾苗壮嘛。历代的文人墨客雨中吟咏,也留下了无数辉煌的诗篇,如“雨过琴书润,风来翰墨香”“夜来风雨声,花落知多少”“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”等等。
但是,久旱逢甘雨是幸事,如此频繁降雨带来的出行不便、气温下降,让一个新来的老人家却怎一个愁字了得?
昨晚到超市采购,天空虽然有云,但不像有雨。我熟知农谚“早看东南,晚看西北”,左看右看觉得不会遇雨。可从超市出来没走多远,连个雷声也不响,闪电更没亮,居然噼哩啪啦大雨降下,只见前后左右都是落汤鸡,我也绝不例外位列其中了。
或许当地人习以为常,不以为意,还真有人冒雨顶风跑步。我躲在屋檐下看他,俨然一副若无其事的锻炼样儿!灯光下,雨水从他头上溅落,从身体与四肢上炸开,从他脚下蹦裂,放射出无数光点儿,像是罩了一件光的彩衣。我在想,这小伙儿好家伙,你一定是在故意炫,给我老人家上眼药儿吧?
没有比较就没有伤害,瑟瑟蜷缩在屋檐下的都相形见绌了。
回得家来,思潮起伏,心有不静,拟得《苦雨》小诗一首曰:
寒食苏轼帖,破灶烧湿苇。
我今也苦雨,闷坐打瞌睡。
2024.5.21