神圣儿童
Deborah Wesley
Psychological Perspectives, 2019, 62:4, 446-454
译者:袁帅
共8353字
本文中的神圣儿童不是一个具体的人,而是一个人内在的一部分,从出生起就伴随着我们,但我们往往不知道,直到后来生活中的某个关键时刻才意识到它,通常是以生动的梦境或幻想中的形象出现。这个形象可以揭示并带来一种惊人的能量,并产生我们以前从未知道过的渴望,这些渴望现在迫切需要我们意识到——伴随着这种意识,我们需要过一种更广阔、更有意识的生活。
首先,应该记住,神奇的神圣儿童与我们现在所说的成人的“内在小孩”不同,神圣儿童具有童年的所有自然情感和本能、自发性、开放性和嬉戏性。这个成人内在的儿童可能会表现出早年积极或消极经历的影响。成人自我可能会认同这个内在的儿童,并愿意探索成人心理如何只与内在的儿童有关,但又不完全相同。用荣格(Luke,1966)的话来说:
……每个成年人身上都潜伏着一个儿童——一个永恒的儿童,一个正在成长、永远不会完成的东西,需要不断的关心、关注和教育。这是人类人格中想要发展和完整的部分。(第 169 页脚注)
婴儿巴克斯,由保罗盖蒂信托基金和盖蒂博物馆友情提供,艺术家身份不详,罗马,公元1 世纪。青铜配银和铜,64 年的开放内容计划;物品编号:96.AB.53。33.5 17.8 厘米。
这个看起来特别而神奇的儿童或婴儿(甚至是动物)在我们许多人的生活中,在梦中出现过。来自不同当代梦者的例子显示出惊人的相似之处:
—我梦见了一个非常奇怪、非常小的婴儿。它就像一个模制的橡胶玩具,浑然一体。实际上没有分开的胳膊或腿。但它活着,很聪明,会说话。它必须小心地抱着和坐起来。它给人一种特殊和奇妙的感觉。
—我做了一个关于婴儿的美妙梦——有点像婴儿——它既像婴儿又像鸟,它从水槽的排水管里爬出来。照顾它似乎很特别也很重要,我小心翼翼地把它抱起来,找东西喂它。
—我梦见自己在西藏,爬上山坡,到达高高的神圣的山峰。我有一种强烈的力量和魔力的感觉。我渴望出发,但感到身体虚弱,意识也模糊了。我知道我不能再往上走了,于是我折返。我悲伤地下山了,但很感激能走到这么远。山脚下有一座小镇,到处都是集市、市场和出售旅游纪念品的地方。在那里,我遇到了一个西藏女孩;我在公共汽车上坐在她旁边。她很开朗,感情丰富,感觉很神奇。令我惊讶的是,我们可以交流。她给我看了一本护身符或一本用金属叶子做的小书,里面有英文信息。在某种程度上,她与英国或美国有着某种联系。这使她与其他西藏儿童不同。也许她的父亲是美国人,母亲是西藏人。
——当我醒来并记起一个梦时,我记得梦里有一个我忘记的婴儿。我又睡着了,想找到那个婴儿,非常担心我找不到她。我睡着了,又梦见了她,有一会儿,她变了形。一开始,她看起来像地板上的一只小动物,毛皮很白。然后当我看着她时,她变成了一个鳄梨或一个绿色的球。我很惊讶她能变成那样的形状。
最后一个例子是由看过电影《罗文·因尼什的秘密》的人讲述的。在这部电影中,一个男婴被意外地放在木制摇篮里带到了海上,并被带到了一个荒岛上,由海豹照顾。我们看到他是一个两三岁的神奇裸体儿童,在岛上被风吹拂的草地上自由奔跑。
将这些神圣儿童的奇特意象联系起来的一件事是讲述者对它们的情绪反应。有惊奇、兴奋、吸引和对联系的真正渴望。也有对儿童脆弱或需要人类联系的某种感觉。有时梦者想喂儿童,但没有食物。有时梦者听到儿童的哭声并做出回应,然后不知何故忘记了它或转过身去。
显然,这些“儿童”不是普通的儿童。它们与我们日常的外部世界的儿童没有太大关系,除非(没有哪个父母会这样做)我们想象我们的儿子和女儿在某种程度上与这些神奇的内在儿童相同,并以这种方式回应他们。这些神奇的儿童是我们自己的一部分,然而,如果用“内在小孩”来思考他们,“内在小孩”是当今大量心理学著作的主题,那么就会错过比内在小孩更具体的东西,而那就是荣格所说的神圣儿童。
要理解荣格的讨论,我们首先需要明白,他并不是在谈论一个人童年的记忆或残余。他明确表示,真正的儿童不是儿童主题的原因和先决条件:
“儿童”是表达无法更准确地表述的心理事实的手段……神话中的儿童概念……不是经验儿童的复制品,而是一个象征……它是一个神奇的儿童,一个神圣的儿童,在非常特殊的情况下诞生、出生和成长,而不是……一个人类的儿童。”(Jung, 1959,p.161 fn)
那么,这个名字和外表与真实儿童相似的东西是什么呢?荣格认为,“儿童主题代表现在存在的东西,……一个在当下运作的 [心理] 系统,其目的是以有意义的方式补偿或纠正意识思维不可避免的片面性”(1940, p. 162)。我们知道,就其本质而言,意识会集中于少数内容以获得最大的清晰度,因此必须排除其他事物。否则,我们将永远无法完成世界上的任何事情。然而,被推到一边的部分并没有消失。它们继续在无意识中发挥作用。因此,我们可以说,“儿童”包括了我们自身中那些我们意识不到的部分,但这些部分才是我们最完整的自我。儿童就是敲门、哭闹、从水槽排水口爬出来的事物,我们对他的反应既有渴望又有恐惧。荣格说,神圣儿童是未来的标志,是人格改变的可能性的标志,是将我们已知和未知的部分整合成一个新整体的标志。在冲突和可能做出重大决定的时刻,它似乎是一个信号,表明改变是可能的。它提醒我们,我们可以成为新的人,成为比现在更好的人。
荣格向我们展示了梦境与神话的密切关系,而特殊或神圣的儿童长期以来一直吸引着神话学学者。神话中关于神圣儿童的故事帮助我们更广泛地了解神圣儿童是什么,而这比我们从一些现代梦境中得到的要多得多。一个为人熟知的希腊神话讲述了伟大的希腊神赫尔墨斯的诞生,他可能是监督深度心理学的神。赫尔墨斯是伟大的神宙斯和森林仙女迈亚的儿童,他出生在一个山洞里(许多绘画也展示了基督儿童的出生),一个远离人类舒适生活的荒凉地方。他的母亲用襁褓包裹着他,但他几乎立刻就长成了一个小男孩,她一转身,他就溜出了洞穴。他走到神阿波罗饲养珍贵牛群的地方,决定偷走它们。他用树皮做成的鞋子绑在牛脚上,这样它们就不会留下痕迹,不会被人发现,然后在晚上把牛赶走。他在路边发现了一只乌龟,并用乌龟壳制作了第一件弦乐器——竖琴,琴弦是他从一头偷来的牛身上取下来的。当他的偷窃行为最终被发现时,阿波罗一怒之下把他带到他的父亲宙斯面前,这个儿童承认了这一点,并与他被逗乐的父亲达成了一项协议,如果他能为宙斯完成某些任务,他就会成为奥林匹斯山的神。(对于一个新生儿来说,这真是一次巨大的胜利!)他把自己发明的竖琴送给了阿波罗,以此与阿波罗和解,从此开始了音乐的发现。这个充满幻想的故事表明,这个神圣的儿童并不是一个人类婴儿。他生来就充满活力、主动性和狡猾的创造力。
然后是伟大的人类英雄赫拉克勒斯诞生的神话。赫拉克勒斯也是宙斯的儿子。他是人类女性阿尔克墨涅所生的双胞胎之一。儿童出生后,宙斯嫉妒的妻子赫拉立即派毒蛇来到双胞胎的摇篮,攻击并杀死他们。其中一个双胞胎伊菲克勒斯因害怕蛇而尖叫,而另一个,婴儿赫拉克勒斯,则立即用拳头勒死了蛇。
我们可以将与基督诞生有关的故事与这些早期的希腊神话进行比较。基督也是上帝之子,出生在孤独的环境中——如果不是洞穴,那就是马厩。他的生命不是受到蛇的威胁,而是受到希律王屠杀所有新生婴儿的威胁。但就像这些神圣的儿童一样(就像摩西被遗弃在河里的摇篮里,或者俄狄浦斯准备在岩石山坡上死去),他活了下来。除了表面上的软弱和脆弱之外,这些神秘的儿童还拥有令人难以置信的隐藏力量。另一个关于婴儿耶稣的故事展示了小小和脆弱与大块头和力量并存的主题。这是关于圣克里斯托弗的一个传说,传说克里斯托弗是一个体格健壮、几乎像巨人的人,他看守着一条大河的浅滩,帮助旅行者安全过河。一天晚上,他在暴风雨中被一个小孩的哭声惊醒。他在小屋外发现了婴儿耶稣,耶稣示意必须把他抱过河。克里斯托弗照做的时候,发现婴儿越来越重,直到他几乎无法承受重量,只能勉强扛着神圣的负担过河。“比小还小,比大还大(Smaller than small, bigger than big)”是神话学家对神圣儿童这种品质的描述。
年龄较大的基督儿童也被描述为一个神奇的儿童。门徒路加讲述了这样一个事件:12 岁的耶稣在父母从耶路撒冷逾越节返回拿撒勒时从他们身边溜走,三天后才被他们发现:“……他们在圣殿里找到了他,坐在医生(doctors)中间,听他们讲道,问他们问题;凡听见他说话的人,都对他的智慧和应对感到惊讶”(路加福音 2:46ff)。
我们看到这些神圣儿童的故事强调了不同的品质。赫尔墨斯的故事侧重于诡计和创造力;赫拉克勒斯的故事侧重于体力和勇气;耶稣的故事侧重于智慧。然而,这三个儿童都是奇迹般的儿童,他们都是神圣的父母,婴儿时期就经历了可怕的早期危险,并且拥有神奇的生存能力。这些儿童不仅由神所生,而且是由处女所怀,或者不是以通常的方式出生的。例如,据说婴儿佛陀就是由母亲所生。荣格说,这种特殊的受孕或出生主题表达了这样一个观点:这些儿童不是人类,而是精神上的儿童,这些不是物质上的,而是心理上的出生。
这些神圣的儿童出生后,早年经历十分可怕。他们被父亲抛弃(有时也被母亲抛弃)。他们被忽视,在世人眼中无足轻重,更糟的是,他们遭受迫害,甚至被企图消灭。他们基本上是孤独的,这表明这些儿童代表着某种全新的东西——一种与之前毫无关联的新的心理发展。因此,世界对他们没有兴趣或利益。更糟糕的是,新事物的存在威胁着现状,因此现状想要摆脱它。我们在《圣经》中看到了这个主题,希律王试图消灭新生婴儿,因为预言在特定时间出生的儿童会威胁他的王权。
在列奥纳多·达·芬奇的画作《三博士朝圣(The Adoration of the Magi)》中,当三位传统上被认为是来朝拜的智者围绕着美丽的玛利亚和新生的耶稣时,他们似乎感到震惊、惊骇、害怕和愤怒。 T. S. 艾略特在他的诗《贤者之旅》中用文字描述了这一景象。三位国王中的一位,在一位非常老的老人的口中,讲述了他前往伯利恒圣婴圣殿的旅程:
我们遭遇了一场寒冷,
一年中最糟糕的时候
对于一次如此漫长的旅程来说:
道路深邃,天气严酷,
冬天非常寒冷……
他讲述了他们到达马厩以及他们最终返回家园的故事,这首诗的结尾是这样的:
这一切都是很久以前的事情了,我记得,
我会再做一次,但写下
这写下
这:我们都这样被祝福了
生还是死?当然,有一次生,
我们有证据,毫无疑问。我曾见过生与死,
但曾以为它们是不同的;这次生
对我们来说是艰难而痛苦的,就像死亡,我们的死亡。
我们回到了自己的地方,这些王国,
但在这里,在旧制度下,
不再安逸,
因为外族人民紧紧抓住他们的神。
我应该为另一次死亡而高兴。(Eliot, 1952,p.63)
神圣的儿童、新视野、新自我(self)的诞生意味着旧视野、旧方式、旧习惯、旧生活的消亡。它可能会像这里一样被顺从地接受。或者它可能被忽视、反对和抗争。这种对新生的抵制出现在我们自己的生活中。例如,一些日常经历:
我在夜里醒来,做了一个美梦,但我没有把它写下来。
我又睡着了,当我今天早上醒来时,我记不起来了。
我感到非常沮丧,我知道我应该坐下来写日记,但我却打开了电视。
我梦想着辞掉工作,重返校园,但这并不现实。我得养家糊口。
我开始写诗。我真的很喜欢它们,我想我会继续写下去。但后来不知何故,它们似乎很蠢,我就不再写了,也没有再写。
杀害新生儿的凶手,希律王,那个无论事情有多糟糕都想保持原样的人,都活在我们心中。冯·弗朗兹(1980)直言不讳地指出了这一点:
告别神经质态度是一件非常悲哀的事情……神经质是一种可爱的状态,人们不愿与之分离……所以总是有危机,就像对神圣儿童的攻击所想象的那样……儿童总是会逃脱;……[那里]最后一次黑暗爆发,对抗某种已经如此强大的东西,尽管它刚刚诞生,但已经无法再被压制了。(第 227 页)
这是对儿童的一种危险:可以说是来自抵抗自我的危险。另一种危险是赫拉派到赫拉克勒斯摇篮里的蛇,或者约翰在《启示录》(1966)中的幻象,“……一个女人,装饰着太阳,站在月亮上,头上戴着十二颗星作为王冠。她怀孕了,临产了,在分娩的痛苦中大声哭喊。然后天空中出现了第二个迹象,一条巨大的红龙,有七个头和十个角……龙在女人怀孕的时候停在她面前,这样它就可以在儿童从母亲那里生下来后立即吃掉它”(启示录 12;1-4)。这些蛇形怪物代表着吞噬的无意识。无意识可以给我们新的视野,但除非被警觉的意识识别和保存,否则它很可能再次吞噬它。具体来说,这可能发生在一个人正要理解荣格作品中一些晦涩难懂的东西时被困住,或者在阅读五年前的日记时,日记中讲述了一个伟大的创意,但他从未跟进过,也完全忘记了。
就我个人而言,这令人沮丧,但神圣儿童的另一面是:尽管儿童看起来脆弱,而且确实脆弱,但它本身拥有非凡的力量,远远超过我们自己的力量。荣格(1954)说:“它是生命力的化身,远远超出了意识的有限范围……它代表了每个生命体最强烈的……冲动,即实现自身的冲动。它是……无力做其他事情的化身,具备自然和本能的所有力量……”(第 170 页)。荣格的短语“无力做其他事情”指出了冲突:在自我状态下,我们可以说服自己,有各种理由去做其他事情,忽略新的潜力,不去实现它。我们的理由?我们的责任。因为人们会怎么想。因为我们更愿意做什么。因为我们太累了。因为我们害怕会发生什么。然而,神圣儿童的强大力量存在于我们体内,如果我们与它联系,它可以为非凡的事情提供动力,给予我们巨大的能量。与这个儿童的力量相结合,创造性工作就会向前推进,新的可能性就会打开,也许渴望的生活伴侣就会出现。
关于这个神圣儿童、儿童神或儿童英雄,还有更多值得了解的地方:它经常被描绘成雌雄同体,同时具有男性和女性的特质。这到底意味着什么?雌雄同体是一个古老的神像。雌雄同体代表着我们所知的最强大、最引人注目的人类对立面——男性和女性——的结合,因此代表着将人性中相互冲突的力量统一起来。在心理学神话(也许是今天的神话)中,雌雄同体在我们的阿尼姆斯和阿尼玛概念中有所体现,女性或多或少有意识的男性能量,男性有女性灵魂,而每个人心理工作的目标就是将他或她的男性和女性两面结合在一起。
这种统一的状态并不是静止、平静共存的状态,正如我们在A.S. 拜厄特的小说主人公亚历山大的梦中所看到的那样:
那天晚上,他做了一个可怕而又滑稽的梦。他沿着公寓里长长的、无限延伸的黑暗走廊追赶着一个似乎是愤怒的火球的东西,它以不规则的运动和急促的速度来回滚动。当亚历山大走近时,燃烧的生物悬在空中,好像是为了让他好好看看它,起初,因为它看起来像一只盘绕在火蛋壳里的多只鸟,他认出它是以西结的有翼生物之一……然后,当它再次滚开时,它变了,变成了一个几乎像刺猬一样的球形生物,长满了小小的人类四肢和生殖器,……雌雄同体的人像杂技演员一样从一只脚翻到另一只脚,圆柱形的脖子上有两张脸,燃烧着,燃烧着。亚历山大跟着这个荒谬而又令人生畏的生物,发现它朝着远处的厨房角落又变了形……发出嘶嘶声、吐息声和威胁声,一团火焰在厨房门口晃来晃去,消失了。(Byatt, 1985,p.193)
小说家为我们展现了雌雄同体的现代形象,让我们感受到了这种对立结合的燃烧能量。
现在让我们继续讨论儿童,但要稍微转移一下焦点,从荣格讨论的神圣儿童主题(主要在他的论文《儿童原型心理学》,1959 年,第 180 页)转移到更普遍、更分散的内在小孩主题。荣格的“神圣儿童”可以这样与“内在小孩”区分开来:神圣儿童是一种原型,是一种精神生活的本性结构,它的存在并不是由个人历史事件特别形成的。它是热情、自发性和成长、探索和创造性实现自身的渴望的源泉。相比之下,“内在小孩”是个人经历的产物。这个小孩会感到被忽视、被虐待、得不到喂养、不被爱、被过度管教、被过度评判、脆弱和需要帮助。我们想要治愈的就是这个内在小孩,这样我们就可以重新获得它的能量,这些能量现在被它为了保护自己而学会的模式所束缚。
正如Lucia Capacchione (1991) 所讨论的那样,她曾详细写过关于内在小孩的治愈方法,她认为,内在小孩包括我们所有童真的感觉、本能、直觉、自发性和活力。它天生开放,值得信任,除非它学会为了自我保护而封闭自己。它情绪化,富有表现力,直到它因为是小孩而受到谴责。它很顽皮,直到它因为幼稚而受到打击。这个内在小孩很有创造力,直到它的表达受到嘲笑。内在小孩是神奇的,直到它因为使用想象力而受到惩罚。我们可以埋葬它、扭曲它、阻碍它、使它生病,但我们无法摆脱它。
这里强调的是内在小孩是如何受到伤害的。这在卡帕奇奥内关于治愈小孩、了解个人历史的作品中是可以预料到的。我们中很少有人经历过一个理想的童年,即内在小孩的表达和实现,即成年人完全在场和接受,想象力既得到保护又得到鼓励。然后,作为成年人,我们会发现内在小孩的经历并不舒适。相反,它会给我们带来我们长期封闭的感觉和愿望,这些感觉和愿望是混乱的,甚至可能是可怕的。因此,在我们离开童年的家多年后,我们自己很容易忽视我们的内在小孩,把它锁起来,或者让它平静下来。相反,我们必须珍惜内在小孩,我们内心的那个不适应这种快节奏的工作狂文化的小孩。我们必须在我们亲密的关系中找到回归小孩脆弱性、信任和开放性的方法。
与内在小孩相关的另一个主题是“少年”或“永恒少年”。
他们也是典型的神圣儿童,玛丽-路易丝·冯·弗朗兹(2000年)、詹姆斯·希尔曼(2005 年)和杰弗里·萨蒂诺弗(1980 年)大量著作的主题,在更受欢迎的文学作品中,也有关于“彼得潘综合症”的书籍。认同这种原型的人是不会长大的人,他们在晚年仍然是心理上的青少年。他们身上有一种神圣的热情、创造力和独创性。他们是伟大的开端,伟大的梦想家,但却不善于完成。他们缺乏持久力和实现梦想的承诺。在人际关系中,他们也会热情地投入其中,但当遇到困难或需要承诺时,他们就会离开。
Jeffrey Satinover (1980)认为这种情况与儿童在 18-24 个月大时成长过程中遇到的困难有关,他们开始感觉自己是宇宙之王,并表现得像宇宙之王,体验自性的力量和雄伟。萨蒂诺弗(Satinover)说,这是一个困难的时期。如果这个两岁儿童的力量感所带来的自信受到贬低和无情的抑制,涌现的自性意识就会分裂,让儿童陷入自性膨胀和分裂的循环中。体验到的自性总是处于两岁儿童的傲慢水平,越来越难以维持和用现实经验来调和——这在最好的情况下,可能会让这个人既不那么自大,又更有凝聚力。如果父母不限制儿童的自大和攻击性,也会出现类似的问题。萨蒂诺弗认为,这两种发展都会使儿童失去一个可行的身份来进入这个世界,要么觉得自己特别特别、像神一样,要么觉得自己低人一等,或者两者交替出现。因此,内在的儿童不断寻求最初令人陶醉的两岁儿童对雄伟自性的认同体验,无法忍受现实体验——无论是在工作中还是在人际关系中——其中有挫折、失败和妥协。任何不是雄伟成功的事情都会让人感觉失败。
荣格(1959,第180 页)讨论了另一种可以识别神圣儿童的情况,即在分析或深度心理治疗过程中。荣格指的是神圣儿童的基本原型,它是心灵的天生部分,而不是任何个人生活经历的结果。它是热情、自发性的源泉,也是探索和活出未被有意识地了解的人格新部分的冲动的源泉。荣格在此指出了分析工作的三个不同阶段,这些阶段显示了这种原型的影响。在治疗的早期阶段,梦中或幻想中的儿童意象可能表明一个人认同自己的幼稚行为。这种可能性需要根据一个人的个人经历来面对和理解。如果梦中的儿童意象或梦境中有些熟悉的东西,那么它很可能与个人经历有关。当儿童意象看起来完全陌生和不为人知时,它更有可能是神圣儿童的意象,并预示着重大变化和/或整合的可能性。
在分析的后期,一个人可能会被认定为具有神奇力量的儿童英雄(赫拉克勒斯!)——一种自身(过度)重要性的膨胀感。事实上,一个人并不是一个强大的英雄,也没有完成伟大的事业,这一事实会导致一个人产生自卑感,并导致荣格所说的“英雄般的痛苦”(荣格,1959,第 180 页)或消极膨胀。一个人不是世界上最好的,而是最坏的。膨胀和收缩这两种状态同时存在,一种存在于意识中,另一种存在于无意识中。因此,当一个人觉得自己无所不能,世界就在自己脚下时,他可能会梦想自己渺小而自卑。反之亦然。
最后,如果我们活得足够长,我们就会开始意识到潜意识的力量“不是我们”,而是我们心理空间的永久居民。这会导致我们对它们做出一些适应,包括表达神圣儿童的活力和自发性。现在,随着我们成为一个意识和无意识统一的新存在,我们可以对雌雄同体所象征的东西有一些生动的体验。