欢迎大家光临指导！阅读、思考与写作都是人生不可或缺的一种常态，欢迎投稿、赐稿！谢谢支持！
文字里的自我革命
文/林丽敏
写作，是我与世界的对话；文字，为我提供了声音和表达。生活就像接续不断的写作课程，感知上供给输入，行动上锤炼输出。在这堂课上，我困倦过迷茫过，也收获过热烈过。回过头看，那些写过的斑驳字字都联通着我走过的路。
还记得小学课本上，故事像小溪般流淌。那些文字夹杂着幻想，拉扯着我对世界的好奇与渴望。那时候，世界对我而言，是一幅未完成的画卷，而笔，是我手中的魔杖。我的心中住着无数的故事和梦想，写作给予了我向内探寻的力量。
每当思绪如蝴蝶般飞舞，手中的笔就会带领我穿梭光怪陆离的景象——那里有奇幻的森林、神秘的古堡、遥远的星球和金发碧眼的姑娘。它们像夜空中的星星，闪烁着诱人的光芒。
小时候的我，会执着于写下每一处想象，不在乎语法是否正确，句子是否流畅。我只在乎那些故事是否能飞翔，是否能带我到那些我去不了的地方。于是，在那个童言无忌的年纪，我用文字记录成长，用笔编织梦想。写作成了我最简单而纯粹的玩具，肆意消耗着时光。
我清晰地记得，老师在课堂上给我们布置的第一篇作文，题目是《我的家》。因为课本里有这样一句话：“家是温暖的港湾，是我们成长的地方。”于是，我用稚嫩的笔触描绘妈妈忙碌的身影和温暖的厨房。窗外那棵高大的榕树，是锚定温情的想象。
就这样，年少的表达和记录，混杂着感情的真切和些许失真的印象，转向了古诗词的耳熟能详。
随着课程的推进，小学课本开始涌现一些非常经典的儿童诗歌，像是《春晓》：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”当时年幼的我在这些朗朗上口的古诗的影响下，竟也开始用“极简”的语言写作。并且在我极致的模仿下，我的作文一度成为当时办公室老师讨论的话题——因为他们无法破译我那些介于古文和现代文之间自创的表达。
我清楚地意识到，那时的写作，是模仿后的充满自我和自信的加工，没有现实的边界，充满自由的幻想。但在那段无忧无虑的时光里，写作依旧是我的爱好，也是我对世界的回响。
然而，随着年龄的增长，我逐渐意识到，写作不仅仅是游戏。它是竞赛，是罪证，是虚伪，但仍要真实。它开始变得沉重，字里行间的情感开始变得复杂。因为，作文课上老师开始要求字数，强调扣题，写作从原来一个无边的原野变成一个布满看不见的边界的牢笼。应试作文的压力如同一座无形的山，压得我喘不过气来。
中学的课本中常常出现：“写作要有中心思想，要结构完整。”这些要求让我感到无所适从。每当面对一篇作文题目时，我的思绪像被锁住的鸟，无法自由飞翔。
老师在课堂上强调要“规范”，要“用词准确”，这些标准让我在写作时变得小心翼翼，生怕偏离了轨道，一个不慎就会落入深渊。
当一切的一切，变得可以量化。我便不知觉地朝着高考这个终点去不断“练习”，而非“记录”，更非“表达”。于是，我开始在纸上拼凑那些看似华丽却空洞的句子，试图迎合老师的期待，却在字里行间失去了自我。
我知道，我被撕裂了。我必须将原本的写作一分为二，一个是“太阳底下”的作业，另一个则是“黑夜里的”隐秘的自我表达。于是，顺理成章地，日记和诗歌成为我新的情感出口。
我曾经在日记中写道：“今天的我，在学校中戴着面具，但心里却有无数的话想说。我站在人来人往的十字路口，却无处可走。”明明身处茫茫人海，强烈的孤独感却一直袭来。渴望被看见，又害怕被遇见。青春期的悸动与不安，自卑和惆怅，秘密和梦想，都化为满是涂鸦和涕泪的日记和诗歌笔记，歌颂疼痛和伤悲。那里的真实让我感到解脱。
王小波曾说：“人活在世上，就是为了忍受摧残。”我常常想，如若是这样，那我为何又要来到这世上？
渐渐的，在青春期自我意识的萌发中，在一次次力不从心的对抗里，我察觉到，人作为客体，落入这红尘万丈中，是一种修行。社会用亲缘穿起连结个体、时空和伦理的线，然后编织出一个巨大的名为责任的房间，在为生命提供强大支撑的同时，剥夺了人的绝对自由，限制了群体的生杀夺予。人要承认自己的有限性，然后才能获得无限的可能性。一味的等待没有用，戈多不会来。
正如余华在《活着》中写道：“活着就是为了活着。”于是，我决定珍惜当下，将每日当作最后一日来过。文字，成了我直面无知和恐惧的利剑，变成了承认自己的虚荣和狭隘的忏悔石。
那一刻起，风吹幡动。
后来，高考结束，我的写作终于得从应付考试中跳脱，逐步回归到自我表达。只是这场征程中不期而遇小小意外，将我形体限制，认知清零。
我原来不晓得，当十八岁的身体里生发出六岁的心智，这个世界的变换，常常会变得无法理解。情绪会被放大，灵魂会被剥离，身体的不舒服会演化成扭曲的痛苦。
无计可施的时候，我除了吃医生开的药，也自己去开处方——去看书。但说实话，那些哲学、文学的书，我许多都看不懂。他们在写作课堂上，激烈探讨存在的意义和自由意志的深度，而我只能在我有限的理解力中，感知到这些思想的碰撞。但里面只言片语投射的阳光，却偶尔能照亮我内心的黑暗。于是为了那可能的一瞬，我仿若飞蛾扑火般地不受控制，从早到晚追逐光亮。
正如尼采所言：“凡杀不死我的，必使我更强大。”也不知道是不是因为有了“尽管身体受限，我仍然可以在思想的世界中自由翱翔”的信念，我的肢体慢慢开始会主动帮忙，认知的回归之路也变得相对通畅。
逐渐逐渐，我看到了生活的另一面，我学会了从苦痛中发现真理，从琐碎中拉开距离。无论是窗外平常的阳光，还是朋友难得的关怀，还是身体疼痛的经历，我都异常感激。我疯狂地吸纳着周围的知识，后来学会站在阴影里欣赏太阳。
史铁生说过：“每一个人都是自己命运的舵手。”而我立誓在这场与命运的斗争中找回属于自己的力量。于是，我听从医生的建议，开始每日写作。
我在日记中写“病痛虽让我避无可避，但也让我更加清醒”；在诗歌中颂“那倔强的松树，在悬崖边扎根，迎接每一个晨曦”；在散文里记细碎的情绪，缥缈的灵感，以及坚定的内心。
我开始写生命的意义、人与人之间关系的反思。每当我写下一段文字，仿佛就能将内心的痛苦与挣扎化为一种力量，让我在逆境中找到生命的闪光。
在笔尖游走的过程中，我渐渐明白，写作不仅仅是技巧的运用，更是心灵的对话。在文字与思想交汇的地方，我感受到了生命的坚强。写作疗愈了我，如同一剂良药，缓解了我内心的疼痛与不安。我明白，痛苦只能是起点，不能成为终点。它是生命的一部分，却不是我全部。
在写作的旅程中，我必须学会以凌驾现实的姿态去面对生活的挑战。正如史铁生在《我与地坛》中所写：“我在地坛的每一次沉思，都是对生命的反思。”每一次的挫折，都会成为我创作的养分。那些曾经的痛苦，都会在字里行间给我希望与力量。
痛苦与思考是紧密相连的，写作不仅是记录，更是对生命深刻的理解与探索。尽管我无法参与更多的社交活动，却可以通过文字传递希望。我没有“本来无一物，何处惹尘埃”的觉悟，但文学巨匠们的智慧总能让人在会心一笑时放下一些执着。
生命是脆弱的，但也是坚韧的。正如史铁生在面对重病时，依然坚持写作，他的作品充满了对生命的感悟与对人性的思考。这样的态度激励着我，让我看到写作的真正力量在于它能帮助我们超越现实的痛苦，寻求更高的技巧与更深的思考。
未来的写作课，将是我不断探索与成长的舞台，我将用心灵的笔触，描绘出一个更加丰富和真实的世界。在锤炼技巧的同时，保守本心。生命所有的给予，无论是喜悦还是悲伤，无论是光明还是阴影，我都愿意以开放的心态去迎接，去书写。正如史铁生所言：“生命的每一个瞬间，都是值得我们深思的”，我将用文字铭记这些瞬间，书写属于我自己的故事。
我真诚地希望能在这条文学路上继续走下去。
作者简介：林丽敏，女，汉族，广东惠州人，广西外国语学院汉语言文学专业学生。
公告：都安作家群小说集《依山而上》收录了都安县12位作家的小说，他们是凡一平、李约热、红日、韦俊海、翔虹、周龙、韦禹薇、黄伟、韦云海、陈昌恒、韦绍新、郭丽莎等，《民族文学》原主编石一宁作序，由漓江出版社出版，韦云海主编。此书33.7万字，468页，定价66元，目前在都安县新华书店有售，书上已经设计有作者签名，欢迎大家到都安县新华书店选购，网上购买可以加微信yhjs6789联系订购，感谢支持！
一是务必关注本公众号；二是投稿可加微信号：yhjs6789，要求文稿后面附上作者简介，作者图片另外发原图；三是平台对稿件有修改权，如不允许修改请作者在文末声明；四是原创作品获得的打赏60%支付给作者，单篇阅读量达到200次及以上并满50元支付，其余留平台用于有关活动；五是作品严禁抄袭，文责自负，不接收别的平台已经采用的作品，平台只收原创首发稿件，凡是投稿十天没有在平台上发表的可以另行处理。谢谢大家的支持和理解。
