大多数人的高考可能只是人生中的一站，但如果这一站太糟糕那的确会成为人生隐痛。来自211大学的我就时常面对家里清华高材生的压力，对于他们来说，高考不是人生中的普通一站，而是可以不断加持的自信与光环，即使是自己最亲密的爱人，内心仍不免妒忌，为自己心生遗憾，又或许正是因为是至亲之人，便更能体会其中差别。
这是拿起《蕉鹿》这本书之后的第一感觉，它迫使我面对内心的这些微妙之处，毕竟高考对于我来说已经是很遥远的事情了。但文中写到的压力，备考的细节，住校的点滴，甚至面对课本练习册的厌恶与恶心都把我瞬间推回高考前。那时，巨大的偏科压力让我时时处于想放弃的边缘，我在日记里写“感觉身边人渐渐变得面目模糊，他们慢慢变成一堵高墙，越来越多身边的人垒成越来越高的墙，我在墙的这边不知所措。”高考结果对于当时我的情况来说是幸运，但在以后漫长的人生岁月里，遗憾与无奈就像那些一闪而过的路牌，虽不怎么清晰仍时不时夺路而出。
不过《蕉鹿》中的另一条时间线于我也并不陌生，甚至有更多的亲切。一方面是因为那种内地与沿海在改革开放之后的差距，以及生活的巨大变化正是我这一代人整个的成长过程，另一方面也是因为自己已然身处小说中人到中年的年纪，作为同样是人到中年的高校女教师，对小说中写到的日常与情感，甚至歧途与变数都有戚戚然之感。
高考是青春期最难忘的终点，中年也是人生的重要节点，有人走出了峰回路转，也有人只能随波逐流，在这样的节点上，没有原地踏步，只有不进则退。但正如小说的结尾，不管怎样的高山大海，也经不起时间的流逝，不管怎样的重要时刻，也终会在生命里变成回忆，面对这种挑战，“轻舟已过万重山”也许就是最好的祝福。
