聂银环｜又是一年糊窗时
文摘
2025-01-24 11:07
山西
![]()
又是一年糊窗时
聂银环
《我与地坛》送给大家一个新的名词——零度写作。在院长的带领下，众书友添砖加瓦，硬生生把它变成了一个不断输出的动词。感慨人家们的零度写作是犹如滔滔江水连绵不断，又如黄河泛滥一发不可收拾，且即有宽度，又有深度。反观自己的跟风零度是绞尽脑汁，搜肠刮肚，倾巢而出也是只言片语寥寥无几，怎一个惨字了得。但每每读完先驱者的文章，又压不住好奇心，不由得陷入回忆，去追寻属于自己的同款目录。说起糊窗，我也曾参与过，但细节模糊，只记得糊窗前，曾畅快得撕窗户纸，且不会挨笤帚疙瘩，恣意极乐时偶尔有窗棂上积攒的细尘眯眼睛，真是乐极生悲啊，还没来得及笑，就先有两行热泪滚落，来排除突然闯入的异物，那可真是老话说的“眼睛里容不下沙子”呀！一条小河把村子一分为二，也就有了河东河西两湾人，河东又有南头圪梁和后街的区别，我出生的院落就在河东南头圪梁顶，从我家院子往崖头上一攀爬就是一层一层的旱地梯田，那崖上广袤的田野就是我童年独有的乐园。五孔窑洞三家人居住刚刚好。不过一进院门，映入眼帘的只有三间窑洞——一间堂屋居中，东西各跨一个里间。爷爷奶奶住东间，二叔二婶住西间，印象中他们算是一家人。中间共享的堂屋我们叫它大地，其实也不大，从小就听老辈人那样叫，我本就是马大哈性子，自然也就认为它是大地，从未细究原委。我出生的窑洞，一进院门是看不见的，深深的藏在东间的里面，因为院子中央还有一块比院子高出2米多的梯田，我叫它上头地，妈妈在地里点一些山药蛋。当然院子里还有一块下头地，奶奶就撒了一行行玉米种。我家窑洞前所谓的院子仅仅是爸爸亲手从上头地的土块上掏出来2--3米的长廊。因为崖头层次错落，院子又依崖而建，所以爸爸妈妈住的窑洞就隐藏在一条狭窄的巷子里。记忆中一孔椭圆形窑洞的窗户分上中下三层，最上面是一个天窗，属于糊纸的部分。每每蒸饭时，家里热气腾腾，伸手不见五指，这时候妈妈就会推开天窗来走气。后来它就成了我的玩具，就像现代酒店的旋转门一样，小小的我踩着窗台踮起脚尖，一只手抓住中层的窗框，另一只手刚能够得着天窗时，它就遭殃了。在我不遗余力的推推推搡搡下，天窗失去了原来的严丝合缝，立马像上了黄油的轴承一样丝滑无比，稍一用力就呼啦啦的旋转开了。玩得忘乎所以时，从窗台上摔下来，屁股开花的感觉也是酸爽异常。中间是四块见方的窗框，也是需要纸糊的部分。回字加通心的十字形木框架，就是它的造型。窗花就贴在里圈的窗框上，外面是一张大白麻纸，而这一条条的木框架就是我爬窗时小手的着力点。那几个不安分的手指头难免越界，从里面直接伸出外面，妈妈一经发现，一根细长的鸡毛掸子就是对我的恩赐。唉，就这经常挑战家法的孩童依然顽劣如故，从未长过记性。下面一层窗框里嵌着明晃晃的4块长方形玻璃，虽然被上头地的土个蛋遮挡的日照有限，但妈妈还是把它们擦得闪闪发亮，我也曾对着玻璃一顿扭捏得臭美呗。不过我最喜欢它的地方还是那冬日玻璃窗上的霜花。数九寒天，尽管妈妈每晚都在外面遮上棉窗帘，但一睁眼，雪白的霜花铺满玻璃。这块像一条孔雀翎，那片是毛茸茸的地毯，还有的是放大版的六瓣雪花。家里瞬间变身为冰雪城堡，在爸爸妈妈惊叹天气的严寒时，我却一脸的兴奋，窃喜中偷偷倒退着从脚底下滑出，立起身那一瞬间伸出舌头就舔，“呲溜”一口，美美滴一个透心儿凉。当然也有意外发生，舌头被霜花紧紧地粘住了，我就像个落入蛛网的飞虫牢牢地贴在玻璃上，不敢乱动，只能使劲哈热气，献上自己的体温来消融霜花对我的不满。爸爸妈妈面对我的捣蛋，也就哈哈一笑任之由之啦！刷浆糊，糊窗那是大人的事儿，我只喜欢撕窗户纸的营生，且还是先用手指随意地捅许多个窟窿眼儿，直到把一年里挨的笤帚疙瘩都还给它，直到捅不行了，解气了为止。这就给撕纸工程增添了许多麻烦，每每此时，我的项目搭档爷爷就愁眉剜眼地盯着我，那充满仇视的小眼神仿佛一挺机关枪，我小小的身影也被突突成了马蜂窝。而我就发挥脸皮赛墙皮的特异功能，低头不语，双手挥舞着一把锋利的小铲子，“嚓嚓嚓”左右上下没几下功夫，就把星星点点的碎纸片连同僵硬的旧浆糊一并铲除，既解除危机，又光荣地完成了任务。都说"与凤凰同飞，必是俊鸟。与虎狼同行，必是猛兽。与智者同行，不同凡响，与高人为伍，能登上巅峰。"—— 这就是书院最肥沃的土壤。爱好文学的大咖们在前开疆拓土，高尚情怀的人在侧默默保驾护航，集智慧和辛劳于一身的女神时时爱抚滋养心灵，窗明几净中尽显阳光明媚，春天依然来临，我这个狗尾草岂有继续酣睡之理？
聂银环：教师，繁峙县作家协会会员，滹源书院成员。喜欢旅游。座右铭：与其临渊羡鱼，不如退而结网。
