进入腊月即将结束旧的一年，临近开启新的一年。年，像结绳记数，刚打完一个结，又要结上一个，谁也不知道这结结到什么时候是个终结。年，又像是竹子上长出的结，只要竹子的根扎在泥土里，它就会结出一个紧挨一个的结，直直地戳向苍穹。在这年与年交替的时候，我们要过一个最大的节日，仿佛有三五九尊的威严。城里人叫这个节为过春节，我们家乡的人们不叫过春节，叫做过大年。家乡的人叫过大年，重点放在“大”字上，重音也落在大字上，掷地有声千山有回应。而且在这个时候，不管说啥都要加上一个“大”字，来彰显过大年的隆重，区别于其它节日的重要性，预示着这个特别的节点。
在街上闲聊的时候，相互之间都会说带大字的话，表示祝愿，尊奉美好。你家今年能杀几只大节羊？你家的大肥猪今年能杀几百斤大肥肉？你家的大油炒菜味儿老好了，大大的香味飘散在全村的上空，我大老远就闻到了。你家的大牛骠肥体壮力大无比，既可拉大套也可驾大辕。你家的大驴是咱村最大气的品种，吼声如雷，名扬四方。你家的高头大马日行千里风驰电掣，奋蹄八万里超越了赛车。你家的大雄鸡一鸣天下白，迎来东方旭日冉冉升。你家的大白兔是从广寒宫请来的稀有良种，是嫦娥下大气力亲自培育的。你家的大鸭浮过大黄河巨浪游过大长江的波涛，不是快艇胜过快艇，斗败恶浪。你家的大鹅能战胜大熊常把老虎降服，堪称天下第一大将。等等等等，还有很多很多。皆大到天下第一世上无双，反正不带着大字说话，好像体现不出过年的隆重和吉祥。就连小朋友玩耍也要齐唱带大字的歌谣：“过大年响大炮，大爷爷大奶奶笑弯了腰，大奶奶笑的掉大牙，大爷爷笑的哈哈哈。”听到这首歌谣觉得喜气十足特别亲切，顷刻间回到了童年。原本这是我们小时候唱的歌谣，几十年过去了是怎么传给他们的？难道是课本上有的？是老师教的？是从手机上下载的？
其实我们那会儿唱的时候，不是课本上写的，不是老师教的，更不是从家长那儿学的。就是一伙娃娃在街上逗乐，这么一唱唱到了现在，也估计不到日后会唱到什么时候。听老人们讲，他们小时候也这么唱，他们也不知道从哪里学来的。怪不得那些没有文字的少数民族，祖祖辈辈生活在大山里与世隔绝，传下了许多的精典妙方，保佑种族繁衍不休。这些传世的精典如同临近过年时，人们说话中带的大字一样，不知从哪里来又要传到啥时候。
也许是空气里有了“大”字的成份，人们一呼一吸大字就出来了；也许是土里洒下了“大”字的种子，到了腊月带大字的话就长出来了；也许这个“大”字，是泉水里固有的元素，快过年的时候它就会流出来；也许是藏在游子心中的乡愁，过年的时候就会回归故里。也许是一条很长很长的银河，前瞭不见头，后顾不到尾，由着它的性子，无限地延长延长再延长。
姓名：吴光寨，工作于马脊梁矿。
