短篇阅读 | 显影

钱方做了个梦，结构比较复杂。一开始，他坐在把椅子上，铁腿，银漆面，可以折叠那种，当然此刻是打开状态，头顶上照下一束硬白的光，像剧院舞台，但抬头一看，不见光源，什么透镜射灯法兰距，一概没有。灯灭的时候，天上还飘着个蚯蚓状的灯丝，两秒内一点点黯淡下去，说明应该还是有个什么灯泡悬在那。他不知为何不太恐慌，按理说人类该惧怕黑暗，这是生物天性，他自认不是个摆脱生物天性的人，但此刻就是端坐在椅上，心里一股莫名的感受，不算沉稳，有点像惆怅。为脱离困境，或说寻求答案，起身朝前走，那灯已经不在，四周当然看不见一物，身前漆黑，身后漆黑，如一片天鹅绒的沙漠。他脚步越来越快，逐渐跑起来，行进五分钟，也许稍短些，看见一个三维形态的白房子，无窗无门，密不透风，但可以进入，正堂摆一个纯黑的长方体，一人高，大概是块铁锭，内敛不语，毫无反光，似乎吸收一切温度。鬼使神差，他伸手去摸那物件，皮肤如被火燎，瞬间惊醒，睁开眼，屋子半亮，影影绰绰，空中一张网，挂满方块。钱方看见王球正坐在床头柜上，背贴着墙，叼根白雪莲，没点着，一嚼一嚼，像在品味，大小脸，左边比右边看着僵点，自上而下看着他。

王球说，咋了，做梦了？钱方不喜欢这种洞察一切，带点撩拨的语气，尤其是从他王球嘴里说出来，显得特轻浮。他说，一夜无梦，睡特别好，让你晦气醒了。王球很瘦，煞白，颧骨突着，鼻子像个大弯钩，眼眶色素沉积，还一头长毛，大男人扎个辫，散开时候炸一脑袋，绝无传统意义上的富态相，以晦气形容并不为过。钱方记得之前俩人出完活，从酒店大堂往出走，钱方手里拿着相机，王球帮他举着个小录音杆，一群小孩，看着八九岁，七嘴八舌，指着王球大喊大叫，看，格格巫，还他妈拿个法杖呢！钱方则不同，他习惯干净利索，寸头，半毫米的头发茬子下面露青皮，毕竟也快到三十岁，脸皮略松弛，气血尚足，鼻翼朝两边散两条法令纹，算是西北男人的共同特征，看着比王球稳些。

慢悠悠爬起来，钱方只觉得身上极疲惫，处处酸痛，背部尤明显，后颈到屁股一片烧劲。心里明白，这是躺太久了，血流不畅，骨肉僵坏。他看王球拾掇半天，面饼一分为二，每人半碗康师傅红烧牛肉面，掰开个干皮牙子馕，馕边一泡，闷腾腾的香味散一屋。王球懂得肉菜混合，重油重盐，总能下肚。钱方吃饭声响大，吧唧吧唧，稀拉稀拉，王球这方面倒是文雅许多，光见嘴动不见面下去，幽灵一样，比喂鸟还慢，眼下这年成，窗户后面的麻雀都瘦了一圈半，精神抖擞，越战越勇，看见两口脏米就跟乌云一样成群压下去，争抢打斗，互扯毛羽，乐此不疲。关在这出租屋里已经不知多久，头两三周心头还带点急迫，影楼的单子还没结，几百大G的相片视频还在工作室电脑里撂着，商业街铁门都锁住，白封条带黑字红章，左右开弓组成一个八叉，不知猴年马月能干完这单，拿钱吃饭换镜头。钱方记得王球那时在他这喝酒，突发情况，没来得及走，被一同封在此处，直到今日。关到一个多月后，已经不想这些事了，终日发呆，偶尔电脑传来滴滴声，打开微信看眼哪有空降菜包，里面带点百十块一斤的五花肉，赶紧报名付钱。到了今天，彻底不知是第几个月，停工停业太久，一周是七天还是八天都成了问题，时间变成个假概念；人要先活在社会里，才有必要认识尺度规则。大家都躺下了，你也别起来上厕所，水声哗哗，库里哐啷，目标太明显。

洗碗很随意，摸着黑冲两遍完事。屋子是从一老头手里租来，极小，一室一卫，桌子上放个电热锅就算是厨房，厕所则被改造，拆了灯泡，制成一间暗室，洗手池用来冲洗胶片，刷洗碗筷也在那里；洗出的照片挂客厅风干，六七条绳子就悬在头上，高低不同，经纬相交，错落有致，小夹子吊几排青绿色调的相纸。钱方有时解开裤腰带，掀起马桶盖子撒尿，看不见冲水键在哪，总在想，自己也不是多浪漫的傻逼文青，为何把不大的蜗居面积分了近三分之一给胶片摄影。王球对此倒是十分支持，钱方听他说，他一年前刚从美院毕业，视觉传达本科，毕业设计是用一百一十七张报纸拼了辆五菱荣光，都是近五年的政治新闻，挡风玻璃左边画着拜登。右边是朝鲜某个农业官员的半张脸，现居平壤，有三个女儿，两个在美国留学，剩下那个在澳大利亚。钱方一个都不认识，也不感兴趣，这些都是王球喝醉以后夸夸其谈，强迫他知道的，他还知道导师没给王球高分，有点不屑，为此王球十分不忿，觉得中国的艺术教育臭不可闻，迟早完蛋。钱方说，艺术跟你无关，你都来拍婚庆了，好好学，争取以后在驾校附近开个证件照铺子。他不喜欢艺术学院的学生，理由很多，其中一个与他强相关，就是眼前的墙。这房子的墙白里泛绿，夹杂红色瘢痕，涂抹不匀，有时看着很难受，像溃疡的胃壁。房东老头说，之前，有电影学院学生租房拍戏，把墙和天花板刷成彩虹颜色，钻孔吊灯，退房时把他吓一大跳，联系租房人却发现已被拉黑，最终报警找到，俩女孩提着桶过来，不情不愿把墙重刷一遍，毕竟不是干装修的，结果很不美观。钱方心里明白，这群学生肯定也是学艺不精的货色，漆涂那么杂，打光到调色没一个好做，丑陋的结果倒是让他承担了。他自己是野路子，稀里糊涂干了这行，对外自称摄影师，跟家里摊牌说就是个照相师傅。大部分时间觉得摄影就是机器，快门光圈感光度，歪头搂肩托下巴，和开拖拉机犁棉花地区别不大。偶尔又想，拍点美的，黑白滤镜的，看着高级的，也挺好，所以高不成低不就，他觉得跟王球玩到一块大概也有这方面原因，是不是学艺术的无所谓，欣慰的是都混挺差。

钱方坐床沿，王球倚在电脑椅背上，像脱骨凤爪，软烂一滩。椅子更舒服，尼龙爪带五个轮，头枕腰托俱全。但如果钱方坐了那，王球就得坐床，空间就是这么窘迫，他绝不愿让出自己的私有领地，给没皮没脸的王球糟蹋蹂躏。思想纲领来自初中时候政治课，课本上拓展那句西方谚语——风可进雨可进，国王不可进。何况王球只是个王球，和国王差一字，差很多。王球打个哈欠说，有点困。钱方说，吃面吃的，多吃点还能厥过去。王球说，也得有，有也得舍得下嘴。说着眼泪汪汪，手背擦了擦眼角，倒不是饿哭了，打瞌睡打的。他问，打游戏不。钱方半天不回话，他又问一遍，打不打，你辅助。钱方说，打屁。拿上相机，拧开镜头盖，提拉拖鞋走了两步，趴窗户口往下看，青黄茫茫一片，凉气窜脑门，半冬不冬，秋高气爽。他感慨一句，逼养的，最凉快的时候。

拍照，钱方的习惯。习惯和职业不是同一个概念，职业是日日做，以此谋生，习惯是日日夜夜做，形成规律周期，不一定能谋生。例如此刻，钱方的摄影不属于加班，更像抖音那句广告词，开屏跳出来的，黑底白字，一闪一闪，怎么说来着，记录美好生活，虽然事实上都过得比较一般，但站在镜头前扭巴两下，配上DJ音乐，开个猫耳朵特效，显得精神可贵，欢快活泼。钱方不爱被拍，他是拍人的，决定就不记录自己的美好生活了。被迫休假以来，每日打开窗户，通风换气，喷洒酒精，防止病毒在此忽然滋生，于两人口息间来回传染，那样有点恶心，他有洁癖，至少对王球有，打心眼里接受不了。一天换气时，朝下看，隔十几米，树冠，车顶，下水道口，尽成平面图形，遵循某种构图法，铺满一地，色调杂而整齐，光彩斑驳，机械与自然并行，水泥和土壤交际，才发觉玻璃外面就是世界，距离如此之近，以前竟从没发现。王球凑过来，陪他看了一会，说真可惜，自己要是早点见到这光景，毕设就不做那辆破面包车了，直接画这个，掺杂点立体主义巧思，作品名就叫鸟瞰浮世绘，得分兴许高点，保个研，现在也不用出来上班。

钱方心念一动，受到启发，拿来收藏的胶片相机和长焦镜头，四十五度角对准地平线，拧动对焦环，得以窥见房外景色，感到自由，如饮酒上瘾，日日如此，将无厚度的影子拓于银盐中，拿到厕所的暗房里洗出，挂在客厅横竖高低的线上，像一排排显微切片，清晰可见细胞与骨髓的结构，又像彩旗，欢庆某种浩大节日。天花板下层叠的相纸，悬棺一样，是钱方养成新习惯的证明。

王球说，别动，茄子。钱方一回头，看见王球拿个手机，摄像头正对他，有点不满，拉紧窗帘，遮住自己的身体，多出来一部分缠住头，正好保暖，风吹着不凉，像个阿拉伯妇女。他对被摄进照片这件事，有点恐惧，时间定于一瞬，立体变成平面，活物化为油墨，光孔是枪口，纸是监狱，冥冥之中带点阴森。王球见他用黑窗帘裹住自己，不再挑衅，安静得有点异常。他没管，乐得清净，对准远方，借取景器观察，看见两个小小的，蠕动着的白色光点，眯眼，拧环，更小，反过来拧，大了些，是个人，在穿衣服，白的衣服套住白的人，身形臃肿。他按下快门，光从几十米外穿梭而来，颠倒翻转，投在齿轮和视网膜上，被黑暗封存，除快门开合那下，终于没有声响。再一看，小人也已消失，不知所踪，像被快门帘斩首，化为妖气，朝西飘去。

又拍了几张，树，天空，楼，皆是远景，千篇一律，日夜不变，灰涩枯萎。二十世纪起，乌市的底色逐渐由沙的黄变为石油的黑，最终褪色，化为水泥的灰，饱和度十分有限。钱方觉得差不多了，盖上镜头盖，脑子里还在想那个小白人。他喜欢长焦镜头，跨越距离，将抽象的轮廓解码，化为具象的面孔，可惜手里的长焦永远不够长，因为时间长度无限。刚刚那小人，哪怕把环拧至极限，依旧只是个笼笼忽忽的影子，甚至有一秒，他觉得那就不是个人，是镜头上趴着个什么小虫，正羽化蜕皮，体表嫩白，皮壳硬白，去除累赘，随后轻盈弹起，一飞冲天。但它偏偏是正把外壳朝身上套，什么虫子会给自己套上外壳，将自己封闭，钻入地底，啃噬泥沙，数年不见天日呢。他想了想，也许是蝉，内地的蝉通常蛰伏几年，从地底而出，总扒着树皮，终日鸣叫，西北的蝉比较少，他见过，在乌拉泊，趴在石头上，金丝镶边，配色像大黄蜂，体型小些，不吵不闹。兴许戈壁上的蝉习性不同，出生时在天空漫步，青年时于沙上蹒跚，老了便返老还童，不断缩小，钻入滩涂深处，一阵暴风袭来，被迫飞起，化为白影，撞到他镜头上。

王球说，你，什么情况，神神叨叨，唉声叹气，谁欠你钱了。钱方说，关你屁事，你他妈还欠着两百。王球说，两百块的事，你记一辈子。钱方说，下辈子我也记着，我的钱不是钱？做慈善呢，没收你食宿，算我心地善良。王球刘海一捋，说，我操，我想跟个大男人住这？整天拉一臭脸，没一点娱乐精神。钱方没理他，几步走到厕所，开个小灯，黑暗里，淡红铺天盖地。接下来的流程他很熟悉，瓶瓶罐罐，显影定影的透明液体，触感从指尖传来，冰凉，影像如胚胎发育。不知为何，一股不安从心底滋生，像有什么从远方飘忽而来，渐行渐近。他让王球拉上窗帘，自己拎几张相纸出来，夹起挂上钢丝阴干，屋里灰蒙一片，隐约可见一串串照片漂浮空中，中间几列都是小区周边的远景，角落里还有两行人脸人体，大概是写真。钱方有点愣，想不起那些脸是谁，他按下快门的次数太多，在灯下呼唤模特变换姿势的记忆也不少，此刻无法一一对应。有些奇怪，刚刚灯亮时，那些照片并不显眼，拉了窗帘，倒显示出异常的存在感，他把这现象归咎于来自某个角度的特殊反光。

楼下一阵骚动，开关门声，钱方说，可能是送菜的，一会门缝开小点，我在晾片。王球没回答他，低着头看手机，屏幕加装了防窥膜，漏光有限，使王球在阴暗里看起来有点像个女人，是比较丑陋，骨骼肌肉粗大的那种。他坐在王球旁边，开始等待，等了很久，等一个人，不算预感，而是经验，几年以来，凡楼道里传来声响，必然是连锁反应。正怀疑那人是否会到来之时，门被敲响，咚咚咚咚。他打开一条缝，那人站在门口，背后是光，过了两秒，变得不耐烦，说，干什么呢，我要进去。钱方说，再等等。于是那人沉默，继续等待，身后的光消失，钱方说，可以了，欢迎。那人走进来，套着宽大的防护服，面带一片弧形的透明塑料，里面是蓝色口罩，露着一双带血丝的眼睛，四周皮肤黑黄。

他说，不开灯吗。钱方说，不好意思，在阴干照片。他问，阴干什么意思，不能开灯吗。钱方说，有光学仪器的意思，这会见不了光，吃饭家伙，坏了不好办。防护服说，那咋办，我怕棉签子把你捅瞎。钱方说，这样，你等一下，我收拾收拾，进厕所吧，那里头可以开个小灯。防护服环顾四周，大瓶小瓶的药水，说，放这么多东西，我别给你碰坏了。钱方说，碰不坏，主要还是房子小。防护服扫了身份证，说，张嘴。钱方呕了一下，迅速恢复正常。他说，别走，还有一个。王球从黑暗里走出来，拿着身份证，防护服接过去，看了看钱方的脸，对他说，拿错了，这张是你的，没事，先扫上吧。看他捅王球的嗓子，不知为何，钱方也感同身受，喉头一紧，有点恶心。防护服把棉签头折断在试管溶液里，又看眼钱方，好像确认了什么真相，斩钉截铁，说，你初中是在一零五中读的。钱方顿住一下，说，是。防护服说，咱俩一个班，你坐第一排，教桌旁边，我坐倒数第二排。你可能不记得我，但我记得你，初二上学期，有一天，化学老师扇你的脸，原因忘了，不是大事，她最爱扇人脸，很猖狂，谁都知道打人不打脸，但她不懂，或者说刻意羞辱，乐在其中。你啥也没说，一拳擂断了她的鼻梁，动作极快，呲呲喷血，从第一排飚到倒数第二排，把我课本染了一片红点子，我记特别清楚，她又哭又吼，但你从头到尾，啥也没说。钱方说，第二天我就停课了，后来过得挺难，走不少弯路，这么多年一直后悔，再没跟人动过手。真对不住，看来咱俩的确是老同学，你要脱了这身壳子，看见脸说不定能叫出名。防护服说，没事，从小到大，别人老喊不出我的名。那化学老师姓李，其实我早想打她，计划很久，拖把桶里藏了钢管窝成的弹弓，只差实施，如果不是你，被开除的就是我。

钱方不知道该说什么，一时间看上去有点狼狈。防护服说，屋里还有酒，红乌苏，半只椒麻鸡，自家媳妇儿调的，老昌吉做法，待会吃点喝点，老同学聊聊。说完他推开门，走了，下楼梯之前回头喊，最多半小时，敲门得开啊。

门一关，王球幽灵一样闪出来，说，看不出来，你还挺有面。钱方不置可否，从他身边挤过去，借混沌的一点光，将地上的杂物全都捡起，左手抓，右手捏成一团，压缩体积，毕竟过会要接待外宾，一屋不扫难以扫天下。王球又张嘴了，说，聊挺开心，听半天插不上话，我也是一零五毕业，刚才一听，比你俩小一届。钱方说，滚蛋，啥热闹你都凑。王球看他不信，边弯腰帮他捡垃圾边说，你打那老师叫李晶晶，对不对，大个，宽肩膀，天天穿个黑高跟鞋，噔噔噔，噔噔噔，边走边扭，当时有个顺口溜，李晶晶，全是日，有的校长日，有的书记日。钱方说，小牲口，毛没长齐倒是挺会造谣。王球说，论牲口你是登峰造极，给人打骨折，还好意思说造谣，再说未必没日过。钱方说，绝无可能，我记得校长是女的。王球说，你就说那老师叫不叫李晶晶。钱方在黑暗里说，别蒙我了，把那边也扫扫，一地长头发。

一塑料袋汤汤水水，半纸箱散啤酒，晃荡着，油乎乎，叮当作响。路上就男人自己，没有其他人或汽车，如一座梦中的城市，时间暂停，居民蒸发，生活灵魂与妖怪，藏匿空气背面，肉眼无法看见。防护服宽大沉重，闷热难熬，但目前还能忍，这件铠甲附带一点特权，可以在街头行走，不被处置。也有副作用，动作拖沓停滞，感官迟钝失真，与周边逐渐隔绝。他在想象，此刻面罩外流通的空气，必定干燥清凉，携带枯叶腐味，泥土清香，深吸一口，可以进入肺叶深处。有些事必须探究清楚，他爬上楼，逐渐习惯建筑物内的昏暗，敲响门，钱方打开门，对他笑笑，有些急切地客气，接过他手里的吃食，迎他进去。钱方说，衣服脱了吧，看着憋屈。他说，成，这有酒精不。钱方拿来一大喷瓶，他接过，脱了衣服，从头褪到脚，喷了十几下，叠起来撂门口。这会可以看清面貌，一个精瘦疲惫的小个子男人，穿一溜白，肩膀上戴个孝章。钱方说，节哀。他说，没啥，都一样。隔了两秒觉着不妥，补了句，都一样，生老病死。

他们坐下，一人一个小塑料墩子，围个床头柜，把鸡摆上面。没开大灯，用的暗房里那盏，红得渗人，把肉照的半生不熟，像在冒血。钱方充满歉意，说不好意思，时间不对，条件有限。男人笑笑，说，牛逼，整这么浪漫。其实他此刻几乎是个血人，连片红色，劈头盖脸，白底衣服反射出最鲜艳的色彩，仿佛人形荧幕。

钱方见王球盯着那男人，有好一会，王球终于开口，我认识你。随后又问，你踢足球吗。那男人说，以前踢。王球说，就是说中学那会，一零五中，你是不是大课间老在操场踢球。那男人说，有这么回事，你也是校友？王球说，算是，那我敢认了，你是徐磊，技术不好，但总是在场上，踢着踢着就发懵，球一会在前面一会在后面，闹鬼似的，不知道是你追球还是球追你。钱方对徐磊说，这个怂怪脾气，不用理他。徐磊哈哈大笑，说那时确实是这样，踢球不是因为喜欢，而是大家都踢，我一爷们，胳膊腿儿健全，总不能去跳皮筋，是这道理吧。

他们吃吃喝喝，嘴角沾油光，都带点微醺的劲。钱方说，这个椒麻鸡，老道，至少几个月没吃到。徐磊说，可不是，绝版。王球咽一口，说，怎么不放皮牙子。徐磊说，媳妇不吃，她外地来的。王球说，开什么玩笑，嫁到新疆来，不会吃皮牙子能行吗。徐磊笑笑，钱方扫一眼骨头，心里掂量一下分量，问他，拿了一整只。徐磊说，是。钱方说，都在这了，嫂子吃啥。徐磊说，屋里就我俩了，不差两口肉。钱方又一次说，节哀。徐磊有点激动，说，啥叫忠孝难两全，你明白不，就是每天都得把自己裹成个粽子，带着风险回家，防不胜防，没办法。钱方说，走一杯，舍小为大，我敬你，白衣天使。徐磊说，天使称不上，派出所里打杂。钱方说，走一杯，雷锋精神，人民卫士。俩人艰难吞下两杯酒，徐磊问，钱哥现在哪里高就。钱方说，照相的。徐磊又问那王球呢，王球说，自由职业者。

红光之下，他们暂停了饮酒，他们不约而同，开始发呆。隔了半天，徐磊说，解封以后，你们什么打算。钱方说，赚点吧，再攒攒，安心。钱方看一眼，王球在发呆，盯着床头柜上一个半圆的铜拉环，有金属亮光，那片带锈的暗黄颇为灵动，好像一个倒着的脸，下颌面积大于上唇，似笑非笑，不确定是温柔还是嘲讽。

徐磊说，再吃点，别停。钱方也不客气，说，歇会，中场休息，等会再战。徐磊说，成，你这照片都拍不错啊。钱方笑笑，起身，摇摇晃晃摸到电脑屏幕旁边，点几下鼠标，打开个文件夹，全是大图。他说，老徐，来看看。徐磊凑近，眯着眼，品鉴许久，说，漂亮，专业，要世界上摄影师都你这个水准，美女数量可以再翻三倍。他的注意力被一排照片吸引，不在屏幕上，挂在一旁角落里，主角是同一个女人，三十岁上下，不化妆，脸上带点油光，暗斑，眼圈昏沉，笑的时候抿嘴，眼睛很大，共出现两种发型，一种是散发，一种是高马尾，背景也一成不变，除了床上就是窗帘边。

徐磊作出评价，说，有味道。钱方见王球低着头，在嚼鸡肉，王球说，就是没放皮牙子。徐磊问，这是你女朋友？王球头朝钱方指了指，说，他前女友。钱方笑了，说，我啥时候来的前女友。他正想打趣王球几句，一股冷意袭来。他心想是窗户没关好，揭开窗帘检查，却发现天色已暗，玻璃外面是浓重的黑，极远处有星星点点的几处光，可能是路灯。再转身，已被笼在窗帘内，透过布的遮掩，隐约看见一片八字形的闪光，亮闪闪，金属光泽，挂在左边人影的正中，大概腰间位置。他揭开窗帘，走出来，闪光消失不见，而那位置坐的是徐磊，正对他笑，蛮温和。王球抬头看他一眼，苦笑着，又低头吃肉，不顾菜汤，双手撕着鸡肉，一条一条往嘴里送。钱方见王球还是没抬头，说，徐警官，也别老看那破相片，不值一提，讲讲你的故事呗，开开眼。徐磊说，可以啊，想听什么样的。王球说，刺激的，破案的，当然，看着讲能讲的。徐磊说，那不一定能有，得服从纪律。这样，讲个带鬼的吧，别当真。钱方觉得莫名心慌，手脚隐隐发麻，他说，夜不谈鬼，咱聊点阳光的。徐磊没理他。

徐磊说，一老资历讲的，那家伙以前在边区干，当时还是小兵，住个木头屋子，早上七点准时爬起来，一眼望过去，左手森林，右手戈壁，他在中间，像个逗号。林子边盖了伐木场，车来车往，比较热闹，他就是看场子的。有段时间，场里传言晚上有贼，身高一米七左右，壮实，胳膊很粗，大脑袋，大鼻子，目击者从窗户里看见他，背着手踱步，东看西看，像在找什么东西。王球说，附近有居住地吗，没有的话，只能是场里自己的人吧。徐磊说，就一个影子都让人印象深刻，要是自己人，看体态都知道是谁，所以人心惶惶，担心是流窜的通缉犯，那时候乱，内地背案子的老往边区跑，饿红了眼，碰上叫杀了也白杀。

他继续说，一开始还都不信，觉得是看花眼了，直到六七个人同时看见此贼，众口难驳，大家认为确有此人。特征也越来越明显，有点胖，腿似乎不利索，走路连跑带小蹦。小兵觉得古怪，毕竟当时条件不好，哪来的残废胖子在林区晃悠，不过他大专毕业，那时候算个知识分子，也没什么只身破案的热情，只是暗暗留个心眼，如果遇到，可以动用工农兵智慧，呼叫支援，不与其直接冲突。日子过很快，捕风捉影的消息不断，但一直没人受伤，也没丢东西，大家都不在意了，正常工作，按时拿钱。有天过国庆，乡里发了几头羊犒劳工人，放血卸了腿，烤一半炖一半，晚上联欢晚会，跟咱现在一样，边吃边喝。他喝到一半，憋得尿脬涨，起身出去解手，都看节目正上头，没人注意他。树林边上，尿到一半，忽然背后有落地声，他提着裤腰带回头看，十几米外，一个人影站在那，背光，大圆脑袋，背着手，好像穿着大衣，衣摆拖地。那人慢条斯理走着，走两步停一下，像在找东西。

徐磊顿一下，吊胃口，钱方见王球不说话，嘴里嚼着鸡肉。

小兵问，你找什么呢，同志。那人声音尖细，说，影子。小兵说，影子？影子不就在你后面跟着吗。那人说，原来如此，谢谢你。说完，脖子上的大脑袋转了个整圈，直直扭到身后，两只浑圆的黄眼睛，像卡车前灯，盯着他。他腿一软，坐在自己的尿上，那人说，我以为我的影子丢在了夜里，原来只是落在了脖颈后面，回头便能看见。随后腾空而起，粗壮的胳膊化为一对翅膀，大鼻子隐约是个鸟喙，变成一只巨大的猫头鹰，也就是大枭，无声飞行，瞬间融化在夜色里。小兵跌跌撞撞，跑回大堂，联欢会还在进行，正唱到我爱五指山我爱万泉河，他哭爹喊娘，跟领导汇报这一情况，被当作饮酒过度，脱了湿裤子，撵回房间休息。不过那夜之后，确实没人再见过大脑袋贼，变成一个传说，问起来都说没印象，直到他调走，这故事彻底变成个人的故事。好了，讲完了。

钱方听见王球说，精彩。徐磊问，怎么样，是不是后背发凉。王球思考了一下，说倒也没有，比较羡慕那个鸟人，可以找到影子，想飞就飞。徐磊说，我的讲完了，你也讲个听听。王球说，你真想听吗。徐磊说，真想，不然我来图什么。王球说，你还挺功利，老图个什么。徐磊说，有酒有肉，挺人道的了。王球说，行，给你讲个我大学同学的故事，那是个爱艺术的。

Q先生，刚毕业，手足无措，每天在家画一幅巨大的画，将汉字具化为元素，组成拼图。那张画上什么都有，像个古玩摊，有狮子嘴里叼的绣球，有成串的铜币，还有成片的青绿色块，每种代表一个汉字，首字母全都是Q，Q先生说，这是他的自画像。除去画画的时间，他一面兼职，一面凭借微薄收入四处闲逛。

徐磊说，还Q先生，跟我装逼呢。王球说，听不听了，阿Q的Q。徐磊说，听，你讲多久我听多久。王球说，Q跟齐瑶是在书店认识的，他是个苦闷的人，想找点哲学读读，存在虚无什么的，但静不下心，老盯着那些借言情小说的中学生看，他说这是青春的美。徐磊评价，流氓街溜子。王球说，确实，但Q先生最终迷上的，是一个大他七岁的女人，在现代小说区，头发带香味，两米外可以闻到，不嚣张的那种香型，抱着本亦舒读。徐磊问，什么一书？王球说，亦舒，一个女作家，写爱情的。Q想着无趣也是无趣，不如搭讪，了解到对方未婚，奉行浪漫主义，追求诗与远方，快乐顺遂，功过由人。他有点嗤之以鼻，但未表露，反而大为赞赏，和她聊民谣乐，Q的虚伪刻在骨子里。二人交往，到隔壁市旅游，齐瑶特喜欢拍照，不太专业，脖子上系个拍立得，看见猫拍猫，看见狗拍狗。Q说有机会要教她真正的胶片摄影，她特别开心，甚至逐步升级为仰慕。

事发比较突然，俩人被封在一起，是齐瑶的出租屋。她说，心外无物，勿骄勿躁，正好可以教我胶片摄影。初期封控不算严格，快递送来基础的药水和灯，他们在厕所里让影像浮现。Q说，你知道吗，你在红色的光下，特别好看，像血观音。她很开心，但Q在骗她，他并不知道血观音该是什么样子。七八十天过去，缝隙开裂，酸楚在他心中发酵，Q把照片挂满房间，对着窗外大吼，要自由，要摇滚，齐瑶责怪他，戾气太重，容易被心魔所困。她有个账号，记录生活，粉丝八百人，三分之一的昵称是乱码。她每晚直播哼歌，穿着睡衣，把脸打亮一半，演唱次数最多的是首老歌，歌词关于小桥月下，庙里求签，吉凶祸福，旋律比较低级，涉嫌抄袭，不艺术也不深刻，让他感到厌烦。取景框里，隔壁小区有人坠楼，流星一样，划下去，轻飘飘，拖曳尾焰，齐瑶还在耳边哼歌，Q有些恍惚，他看见云在蒸发，升腾到空中，结出一道灰色的彩虹。

他用刀把齐瑶按对称线分割，这个过程比较艰难，暴力会损毁完整性，彻底的平滑需要技巧。从中折叠，抚上眼睑，放进白色冰箱，总体而言符合他的美学追求，冰箱由点线面组成，宽高比为1.68:1，1.68也是齐瑶的高度。Q关上灯，身前漆黑，身后漆黑，幻觉中看到一栋白房子，无门无窗，密不透风，但可以进入，齐瑶坐在正厅，一把折叠椅上，哑光的银色。他说，笑一笑，嘴角勾起来，一起念，茄子。于是齐瑶对他笑了，特别幸福，像在拍结婚照。齐瑶对他到底什么感觉，目前为止，没人知道，因为没留下遗书。但Q对齐瑶，心绪很复杂，他觉得她是面镜子，看到她的单纯，便会意识到自己的卑劣。这样的两个人，千不该万不该住在一起，人这东西比较矫情，俩人之间的差异可能比狗跟黄羊的差异都大，一方用利齿，一方使盘角，稍有不慎，便会从峭壁摔落，啪，汁水四溅，没有反悔机会。

徐磊想说话，最终哽住，没说出来，他已经弄清这里发生的怪事。钱方见王球说，很抱歉，作为李老师的学生，不太争气，还是没能洗去戾劲，做个善良的人。徐磊的声音有些嘶哑，喉咙隐隐发紧，他说，家母生前，从不记恨你，她跟我说，不是孩子的错，是她自己的错。不是所有人，都适合关在教室里，强制灌输知识，吞咽食物，被迫去消化什么，相信什么，她的一生干了件最没用的事，一切接踵而至的苦难都是报应。她不是个好老师，也不懂教育，但，人已经走了，魂灵西去，我们都该放下。钱方见王球没再说话，似乎融成团漂浮的液体，变换外形，先是一个大骨架女人，又变成个单薄的少年，期间隐约是个长发的驼背男人，手中提着把锐器，有东西滴答淌下，接近地面的过程中逐渐变淡，连同他自己，好像都稀释在了空气里。过了许久，已经明白情况的徐磊说，我先走了，过会见。拿张卫生纸把盆旁边洒的汁水擦了擦，揉成团，丢进垃圾桶，关上门离开。于是屋里只剩钱方一人，他拉开窗帘，已至深夜，大概有霾，天上无星，但模糊有城市灯影反射。他想起自己第一次进摄影工作室，觉得怀才不遇，心存不满，动手毛躁，弄坏一块三米乘三米的白布，报出的维修价格远超想象。老师傅告诉他，这块白布叫做天幕，又叫蝴蝶布，虽然上面没有蝴蝶，但效用类似蝶翼上的鳞粉，自身无色，却可以折映数种光芒，将它们混掺在一起，送进欺骗的眼睛，粉饰模特不算好看的脸。借黯淡的天光，他终于看清，那些照片上，齐瑶笑着，朝他招手，一切静帧起死回生，变成活动图像，满屋的人脸表情变换，唇齿开合，呼喊他的名字，好像久别重逢，又好像一直在此等待。

楼下隐隐传来警笛声，短促，尖锐，一秒三响，焦急疲惫。钱方准备转身开门，眼角却瞥见王球，站在身侧，像花体字母Q的小尾巴，一片漆黑，纹丝不动，作为他分裂的另一人格、作为影子紧贴自己后背。他说，原来如此，谢谢你，竟然回头便能看见。徐磊再次敲门之前，还有事要做，钱方要飞入黑暗，张开绒翅，迎尘暴焰火而行，在这座沙土之邦的上空盘旋几圈，化为流星，忘却所有颜料的形状，寻找白房入口，最后一次拓印自己或许从未在乎过的爱人与影。