小煜家的围龙屋，荒芜了几十年，杂草丛生，瓦片破损，房屋坍塌；上次来，本以为用不了五年，这围龙屋就垮了。
还是富裕的生活好，大家有钱了，就愿意把从前的回忆保留下来。
这围龙屋，大家一起修缮，整理，维护，现在出租、住人，都没有问题了。
路过一栋别村的围龙屋，门口坐了一个穿西装的中年人。
这么大热的天，他穿着西裤、西装、衬衣，暴晒在阳光下，挺诧异的。
同行的人说，那人，叫廖攀。
这围龙屋，多年来，就一个常住的人，就是廖攀。
哪怕他家已经搬到市里了，起了五层小楼，家里条件优渥了，廖攀也不愿意搬走。
很久以前，廖攀还是个幼童，他生了一场大病，发烧、昏沉；他在床上躺了好几个月。
当廖攀终于康复了以后，大家发现，廖攀有点不太附对劲了；他脑子被烧坏了。
从那时起，廖攀好像变得可有可无了，不再属于正常人。
小时候，孩子们不肯接纳他；长大后，他没有办法融入任何社交圈子里。
廖攀所受的教育，可以说只是形式上的，大部分时间，都是坐在班级里最后一排，自娱自乐。
用在其他孩子身上的那些不可妥协的严厉规定、要求，到了廖攀头上，就柔软下来了，不再严厉，可以商量和妥协，变得充满包容。
廖攀某种意义上是幸运的，围龙屋里的孩子和成年人，都是善良、温暖的人。
虽然不接纳，也不歧视和欺凌，任他自由生长，倒也是好事。
廖攀四周出现了一个奇怪的守护区，用特殊的关爱，把他和生命的压力、要求、暴力隔开。
当别的孩子，还在受到大孩子霸凌的时候，已经有很多认识不认识的孩子，开始保护廖攀。
当别的孩子，还在揪扯着头发，拼命地在语数英理化的汪洋大海里挣扎时；廖攀只需要会一二三四五六七，九九乘法表，就能获得所有人的称赞和褒奖。
当别人在考虑工作和生活压力的时候，村里已经给廖攀申请了补助，找了一份工厂守仓库和打扫卫生的工作。
和廖攀一起长大的孩子，都被生命的浪潮冲击，吃力地涉水逆流而行，被现实的残酷高高抛起、抽打、折磨，被必须要成功、要赚很多钱的狂热所淹没。他们挣扎，困扰，恐惧，疲惫不堪。
而廖攀在围龙屋这块小岛里，却一片风平浪静，是游离在一团混乱的静谧和停顿，快活的每天晒晒太阳。
廖攀就这么逐渐成长，而他与众不同的稚嫩无需长大，仿佛理所当然似的，没有任何人提出异议。
廖攀也是可怜的。
廖攀从来没有穿到过新衣服，总是只穿邻居、亲戚、同村人孩子的旧衣。
同辈们的人生，被各种重大事件的仪式感包围，生日、中考、高考、订婚、结婚、孩子百日……
那些隆重和具有象征意义的时刻，把那些和廖攀同龄的孩子，分割成各个阶段和时期。
廖攀的人生，则在一成不变的单调中度过，没有被任何愉快或不愉快的事打扰，也没有任何纪念日。
生日于廖攀，更像是一种困扰，他不要和一群人一起吃饭，接受奇奇怪怪的祝福。
廖攀的的未来，看起来也像是一条完全平坦、日复一日的直线，一眼看得到尽头，没有任何事件或惊喜。
小煜对我说，很奇怪的是，大多数心智不高的人，那张脸到了四十多岁，都依然是一张稚气未脱的脸，纯真无邪。
可是廖攀的脸孔，很早就开始成熟，十八、九岁时，就看着很有城府和阅历，透着世故。
廖攀的眉毛浓重粗犷的，忧郁的眼神，有无尽迷惘的大眼睛隐没在眉毛中。他鼻子两侧有两道深邃的皱纹，充满故事的痛苦和无尽的智慧，一直延伸到嘴角，使他看起来像一个成熟又老练、情感里放浪的中年男人。
虽然生命的压力和冲击在廖攀的面前停下脚步，放过了他那苍白空洞的、没有被打磨过的人生以及他人群边缘化的特殊性；他的面孔却依然仿佛经历过很多苦难一般，形成了苦闷又惆怅、满是褶皱的脸庞。
没人知道，廖攀这样毫无压力、无忧无虑的成长，时光怎么把这张脸塑造、雕刻的这么老成和沧桑、浪荡？！
廖攀看着满脸惆怅，充满关于所有曾经的智慧和哀伤；但只要和他说话，他就漏出大白牙，毫无心机的笑起来。
廖攀，坐在围龙屋门口的台阶上，眯着眼，望着太阳，神情漠然，一切，都很普通。
