很小的时候,记忆里,新疆的蔬菜品种不多。
秋冬春只有白菜、土豆、红薯、胡萝卜、洋葱、大蒜、大葱;夏天的蔬菜品种稍微多一些,但也不是所有的菜我都喜欢吃。
譬如,茄子这种蔬菜,简直就是让我讨厌到极致的东西。
七月到九月这段时间,内地进疆或是兵团的茄子,一股脑就出现在了菜市场里,进入了很多家庭的饭桌上。
我估计,茄子应该比较好种,丰收也常见;而且可能比较方便存储和运输,所以经过长途跋涉,价格依然还比较便宜。
所以,勤俭持家的父亲,经常会买茄子回来吃。
以至于在夏天很长的一段时间里,茄子几乎每一天,都会出现在我家的餐桌上。
每天炎热的傍晚,旁边的厨房传来“喀嚓喀嚓喀嚓喀嚓”的切菜声;听父亲切菜的手法和力量,大概就知道,今晚吃的又是茄子。
我一边写作业,一边撇撇嘴,轻轻地叹了一口气。
等八点钟才下班的母亲回到家,收拾一会,就听到母亲的催促声:“别写了,出来先吃饭吧!”
到了客厅,看到靠近鱼缸的餐桌上,我就开始傻笑;因为,大多数情况都不出所料,这一天的晚餐,主菜就是炒茄子丝。
父亲烹饪茄子,永远都是用一种最经济的办法。
把茄子去皮,然后切细细的丝待用;然后切青椒丝,再弄几瓣大蒜,切碎待用;在锅里倒一点油,下蒜末,爆香,然后倒入青椒丝和茄子丝,翻炒熟,加入盐和酱油。
最后,快起锅的时候,调一个玉米淀粉勾芡;这样,一锅茄子辣椒丝就齐活了。
最初吃,这道菜是好吃的;茄子其实没有什么味道,就靠辣椒丝、蒜末、酱油增味。
偶尔,父亲还会在茄子丝里加一点肉丝,这样感觉,就会好吃一点。
但是,经常吃,顿顿吃,就有点厌烦了。
我莫名地开始讨厌起茄子来。
茄子的外表是紫色的,又粗又长,一切开,里面却是一片白,像被点了很多颜料点的泡沫一般,看着就很丑陋。
吃了几年以后,我对茄子有一种生理上的厌恶;我看到饭桌上有炒茄子丝,就没什么胃口,扒拉几口饭,吃两块肉,就说:“我吃饱了,我去写作业了。”
每次这么离开座位,母亲都会问我:“吃这么少,是哪里不舒服吗?”
我也不能说,是茄子吃太多了吧?!只能说,不太想吃,肚子很饱了。
幸亏,家里有很多零食和饼干,趁父母不注意的时候,我偷偷地拿回房间里,悄摸摸的吃。
父亲真的有这样的习惯,一个水煮荷包蛋,可以每天早上让我吃,吃十年之久。
一个炒辣椒茄子丝,可以顿顿做,天天吃。
一个蛋炒饭,每天中午都可以给我炒,从小学吃到高中。
一个清水挂面,可以坚持每天煮,每天吃,只加一点点盐、酱油、醋、葱花、
我从小到大,都很佩服我妈,怎么可以和我爸这么过日子,每天、每天、每天,都吃同样的饭菜,一丁点也不会觉得厌恶的?!
吃得那么开心,生活得那么快活,毫无怨言。
哎,我真的,是受不了父亲这么每天重复、重复再重复的烹饪。
但是,话说回来,有一道菜,就是辣椒丝炒肉丝,我爸做的一绝;不只是咸味、鲜味、辣味,还有糖的甜,还有醋的酸,酱油的香。
我走了那么多城市和省份,吃过很多人家的饭菜,我就没有发现有一个人的辣椒丝炒肉丝的味道,能超越我爸的手艺。
就是这道菜,我可以天天吃,周周吃,月月吃,年年吃,一直吃不厌。
在我上中学的时候,我对茄子已经有了无以言表的恨意。
切茄子的时候,会发出塑料摩擦似的声响,听到就毛骨悚然,浑身鸡皮疙瘩。
吃茄子的口感,太难吃了,有一种软趴趴,又很橡胶的质感。
茄子到底有什么好吃的?没有味道,也没有香气。
为什么很多人,都爱吃茄子呢?
不理解,茄子这种蔬菜究竟有什么好处?
我实在不懂。
我给我爸提了意见,我爸从善如流,当即决定:“茄子还是要买,但是我换个烹饪方法!”
把茄子蒸熟了,然后切花刀,倒入蒜蓉、油盐酱醋和油泼辣子,就成了一道凉拌茄子。
好吃,但是,吃了几个月,也觉得,我不想再吃茄子这种东西了。
打脸的转折点,很快就来了。
在我高中的时候,去了一趟四川,我吃到了一道菜,叫做“鱼香茄子”。
“鱼香茄子”这道菜,瞬间就让我对茄子的观感,彻底改变了。
这茄子,做的那可真是绝了,色泽光鲜诱人,香气扑鼻,一筷子下去,口感更是鲜美得不得了,酸甜适中,茄子的软糯和肉末的鲜香完美结合,再加上酸甜适中的汁水,我吃了一次,就再也忘不掉了。
我转身就问我爸:“爸,你干嘛不做鱼香茄子呢?非要炒茄子丝,难吃得不行。”
我爸微微一笑,毫无波澜,隔天回奶奶家,就给我做了一道“鱼香茄子”,和餐厅里的味道相比,绝不逊色。
茄子被热油炒过后,原本像泡沫塑料一样平淡的茄子,因吸了油而变得软绵绵的,果肉也绵密好吃;如同涅槃重生了,变成了另一种美食。
我就很奇怪,为什么,我爸在新疆不这么做菜?!还把手艺藏着掖着。
我爸说:“鱼香茄子不难做,但是,很费油;这个菜为什么好吃呢?因为用的花生油多,炸出来的,煨出来的。
最后再加上葱、姜、蒜、肉末、郫县豆瓣、酱油、料酒、糖、醋、味精、香油、水淀粉;这样的菜,当然香了。
新疆很多东西都买不到,价格也贵;而且每天上班回到家,都累得不行了,也没有时间和精力做特别复杂的菜,也就随便对付了。”
这话,我一直记得。
物资匮乏,工作忙碌,生活紧巴巴的,还要操心一家人的衣食住行;我还要求父亲每天都做出很好吃的菜,这样的苛求,太过分了。
不过,哪怕是这样,回到新疆后,我依然不爱吃茄子,不好吃,不爱吃;当然,除了鱼香茄子。
在我二十多岁的时候,一个人出了远门,来到了深圳。
我开始在各个餐厅里逛荡,在夜市的烧烤摊流连,我才发现,茄子这个东西,真的是美味佳肴!
十几岁的时候,我总会把餐桌上的茄子统统扔进垃圾桶里。
但不知何时开始,我竟会对茄子有一种长时间不吃,就会好想吃的欲望。
其实,我真的发现,这茄子无论煎、煮、炒、炸,方法得当,做的火候适中,绝对都很好吃。
每次在烧烤摊子上喝酒,除了牛肉串和烤鸡腿,烤茄子,绝对必不可少。茄子直接火烤到烧焦的程度,再纵向切开,然后用刀和筷子把粘稠的茄子肉搅碎,然后倒入油、蒜末和各种调料,继续烤,烤到茄子肉和油开始冒小泡,就可以直接食用了。
烤熟的茄子肉,软糯得仿佛要融化似的;这股茄子的微甜味和辣椒、酱油、蒜末、葱花搅拌在一起,非常契合,一起品尝、吞下肚之后,沾染上的炭火烟熏香气,从嗓子里蹿了上来,还有留在舌头上的那复杂的后味……
那种美味,让我现在写出来,都觉得饥肠辘辘,好想点两份回来吃。
每次在川菜馆吃饭,鱼香茄子、香辣凉拌茄子、红烧茄子,都是极好的下酒、下饭菜。
每次在东北餐厅吃饭,东北菜中的经典菜品地三鲜也不可不点,茄子、土豆、青椒,比肉好吃多了。
每次在粤菜馆、茶餐厅里吃饭,我都不会忘了点一份咸鱼茄子煲,口味咸鲜,外层酥爽,里层滑软。
每次在湖南菜馆里吃饭,大概率,我都会点青椒煎茄子、擂椒皮蛋茄子,只吃一碗饭,肯定不够。
没想到,从前年幼时最讨厌的食物——茄子,到了今天,却成了我的心头好。
世事难料啊!