首页
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
更多
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
缸饼粮|坡子街•丁晗
文摘
2024-10-27 06:50
江苏
“缸饼粮”,这是我少年时的一种最主要的零食。如果我不解释,谁也不知道这是什么。嘿嘿,它其实是一个代号,就像地下党的密电码。归根结底,“缸饼粮”是什么呢?它其实就是春节前,苏北农家置办的最盛大的年货:用小麦面蒸的一种饼。大众的说法,就是馒头,河南人说,馍。那时,每逢年关,父亲都会推上独轮车,到离家20多里地的电站磨面。不用几宿,你休想排上号。自然,看小麦的重任,就落在了我们小哥俩的身上。有一年,少了一口袋小麦,被父亲罚跪了半晌。那时,我家还算殷实。通常,每年蒸饼,都是200多斤干面,且分成头麸、二麸、三麸,甚而四麸。那四麸面,不屑说了,简直就是麸皮。饼蒸好了,奶奶会切成薄薄的片,晾干,依旧用口袋藏了。那头麸的饼干,是加了糖精的,又白,又甜,还香!父亲会用透气的蛇皮袋装了,拿长绳扯着,悬挂在屋梁上。不是节日,抑或来客人了,绝对动不得的。
民谣言:三春头,吃树皮。这不,我小哥俩开始吃了——不过,是饼干,就那四麸的。这四麸的,奶奶看管不严,就搁厨房的大水泥缸里。背着奶奶,哥哥搭人梯,哧溜,我掀了木盖,躲到缸里,用小刀把口袋划了,装上半书包,听奶奶在外面干咳,急慌慌地溜到屋后的草甸子里,分了完事。
但这四麸饼干的吃口,委实不敢恭维。倒是我那少年时的肠胃经了磨砺,为我日后的酒途创下了基础。而关键是,这四麸是不放糖精的,只有头麸放。忽一日,我突发奇想,让它们倒置一下如何?将这创意向父亲提了,却遭致了一个热烈的耳光。
二麸的饼干,是用水浸一下,蒸了吃;也或许,放一些在玉米面糊里,煮着吃。我认为,后者的口感,除了微酸,更好些。
有时我想,饥饿是什么?要吃;饥渴是什么?想吃。前者是生理层面上的,而饥渴,是精神层面上的。对于头麸面饼干的奢望、痴想,早在我们偷四麸饼干时,就像那春日里的麦苗儿,绿汪汪的萌动了。最直接的诱因,是正月里,我那在集镇供销社工作的二姑夫来家做客。前一天晚上,奶奶就让哥哥放下屋梁上的吊绳,取出半面盆饼干——那样白花花,香喷喷的饼干啊。
第二天凌晨,我被一股油香撼醒了。一骨碌蹦下床,直奔厨房。油灯下,哥直着脖子,在灶台前转呢。奶奶正在油煎鸡蛋。一只、两只、三只、四只,一共五只。煎好了,撒上糖,我监视着哥,端给正和祖父在床上谈话的二姑夫。二姑夫推让着吃了三只。剩下两只,自然是我和哥风卷残云地瓜分了,哪还有正熟睡的小妹的份呢。
接着,我抖索地穿衣,看奶奶炒饼。哥添柴禾,奶奶往锅里圈油。先文火撒水炒,然后旺火,起锅加糖。松软、香甜的炒饼,真的是隔宿留香,回味无穷啊。
有道是,不怕做不到,就怕想不到。有了这念想,事情就好办多了。中午放学,瞄着奶奶去河边洗菜,妹妹望风,我和哥解了绳扣,火烧火燎地捞上几把,再吊上,依旧去门前的河坡下,二、二、一分了。
贪欲总是从尝到小甜头开始的。头麸饼干只有两口袋,量少,而要得到,需兄妹三人精诚合作,真是见面少分得少。仅此,就困扰了我一个冬季而无解。房梁的柱子很高、很细、很圆,无奈我不会爬树。哥爬树了得,我试探着让他爬,他回答太滑,况且柱子太细了,承受不住,房子垮塌了,还会摔死人的。这着实让我后怕,怎么竟想出了这样的馊主意!
然而,不久,就让我发现了一个惊天的秘密。某个星期天,我打猪草回来,正撞上了哥,时迁似的趴在房梁上,在偷饼干呢!我气得急火攻心,第一次深刻地理解了什么叫背叛!打这之后,哥的好日子也到头了,我时刻掌控着他。他猴一样爬上,猴一样爬下,打下的枣,还得分我一大半,要不然……
之后,在一个春日,我终于灵光一闪!用祖父割草的镰刀,绑上长竹竿,在不易被大人发觉的口袋背面,划上一道口子,哈哈,春雨,沙啦啦,春雨沙啦啦……
12岁的那年,是我的黑色年份。那一年,我家的酵没有长开,蒸出的饼又黑又黄又黏,晒出的饼干,比石头还硬。庄户人家一把酵,很讲究的。父亲整日里黑着脸,像四麸面的饼干似的。我和哥也噤若寒蝉。一次,我和二狗子下军棋,吵了两句,被父亲碰上了,不由分说,把棋掳了,还不解气,索性扔到了屋后的苇荡里。那对我少年的心,是怎样的伤害啊。
穷则思变。没有军棋的日子,暗无天日,没有饼干的日子,日月无光。天气转暖的时节,祖父和二狗子的父亲,下河摸棋,可惜,只摸了一小部分。新学期来临时,我自封为司令,封二狗子为军长,封小龙为团长,封二玲子为排长——不是缺少建制,而是缺少棋子。委任状就是这些捞上来的残缺的棋子。
司令部的第一项任务,就是筹集军粮,即是饼干。“小龙,带上缸饼粮!”“二玲子,不要忘了带缸饼粮!”一大早,二狗子就在我前面吆喝。这是我们约定的暗号:干面不是要在缸里发酵吗?发酵好了不是要蒸饼吗?我们不是在筹集军粮吗?故,就叫“缸饼粮”。要不,吆喝饼干,大人知道了,这把戏不就穿帮了吗?呵呵,即此,我哥和妹倒是沾了我这司令的光,白吃了不少头麸饼干。一个轮回进行评议。我记得,只有二狗子没有受过降职处分,嘻嘻。
寒假里,二玲子的父亲去县上开“三干会”,她妈上河工战天斗地。此时,她已升职为团长。为了有更积极的表现,她力邀本司令部一干人马,去她家吃油炸“缸饼粮”。为了不拂她的美意,我带了哥欣然前往。顺便说一句,哥不在我部,顶多属友军。
朔风吹,战鼓擂!二玲子烧火,我哥掌勺。一大壶油全倒在锅里,二狗子和小龙烧火。油开了!我往锅里投“缸饼粮”,那些“缸饼粮”在油锅里舞蹈,不一会儿,金黄的“缸饼粮”出锅了!哥忙着翻搅、出锅,出锅后再翻搅,夹一块尝尝,那叫一个香!那叫一个酥!那叫一个甜!那叫一个脆!
“缸饼粮”在舞蹈,油花在璀璨。嘭!“不好,着火啦!”哥还算镇定,道:“快!浇水!”可是浇了水的油火,比加了柴禾还猛烈!我吓得七魂没了三魂,鬼哭狼嚎地嚷:“快逃啊!”全然没有了司令的威风。
你没有看到过瓦片怎么在蓝天下飞翔吧?
你没有看到过爆裂的石磨怎么样展翅吧?
你也没有看到过玉米在空中天女散花吧?
我看过。
我现在还看见。
无论岁月如何流逝,对于“缸饼粮”的记忆,是刻骨铭心的,是惊心动魄的,就像发生在昨天一样。
是的。就像昨天一样。
(2024年10月22日《泰州晚报》6版)
作者简介
丁晗
1965年12月生。江苏盐城人,长期供职于基层农村。历年来在各类报纸杂志发表小说、诗歌、散文若干。
编辑部:李明官 严勇 孙剑 顾静
运营部:陈大志 仲金城 王燕 刘玲
美文需要多分享
酒香也怕巷子深
亲们点个
和
吧
↓↓↓
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI5OTUyMDkxNQ==&mid=2247552261&idx=1&sn=c12cde881f7dfd21858c2f0c022ac752
坡子街笔会
泰州人的诗和远方
最新文章
父母是一对冤家|坡子街•刘阿兰
垎岸的向日葵|坡子街•李湘萍
赢在屏声静气间|坡子街•丁东
为爱转身|坡子街•曹华
当赤脚医生的日子|坡子街•王春芳
我们都是“潜力股”|坡子街•张秀梅
泰州干丝|坡子街•方培力
来来回回|坡子街•石维明
邂逅老邻居|坡子街•祝金梅
感悟红色文化 探寻乡村魅力,“坡子街”作者采风团走进胡庄!
写信|坡子街•丁杰
高反之旅|坡子街•于亚彤
博导授课!泰州这个班走进南大,即日起报名……
演戏|坡子街•杨秋萍
温州人在泰州|坡子街•汤卫星
偷蛋|坡子街•房军
土地之根(外两篇)|坡子街•曹文军
乡愁如梦|坡子街•李晓君
柴墟河豚|坡子街•袁国湘
泰州麻饼|坡子街•顾维中
棋缘|坡子街•沈亚
梦幻雾森|坡子街•胡琳珍
泰州中医赋|坡子街•黄俭仪
野鸽子|坡子街•刁九国
“光明顶”|坡子街•陈卫中
卖书|坡子街•李敏讷
我的朋友莫砺锋|坡子街•高泰东
接纳自己更精彩|坡子街•刘力
采枸杞|坡子街•马雪芳
大姐|坡子街•李明忠
缸饼粮|坡子街•丁晗
与“泰马”失约后|坡子街•刘金祥
村庄沸腾|坡子街•朱莹
家有两名志愿军|坡子街•毛新华
溺水记|坡子街•华立兵
儿子谈恋爱啦!|坡子街•陆琴华
向隅而歌|坡子街•刘文剑
重磅!“坡子街”编辑部携手汪政做了这件事……
假领子|坡子街•戚正欣
我也跟着泰马“跑”|坡子街•杜萍
借钱|坡子街•周海燕
父亲的东沟河|坡子街•李树楚
物管罢了工|坡子街•倪高扬
父亲创业|坡子街•孙涛
母亲给我写的“备忘录”|坡子街•马永青
百字记友·泰州篇|坡子街•王慧骐
逃学|坡子街•沙进
抓蟹乐|坡子街•赵步道
岁月留痕|坡子街•金爱国
月下种菜|坡子街•王兰
分类
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
原创标签
时事
社会
财经
军事
教育
体育
科技
汽车
科学
房产
搞笑
综艺
明星
音乐
动漫
游戏
时尚
健康
旅游
美食
生活
摄影
宠物
职场
育儿
情感
小说
曲艺
文化
历史
三农
文学
娱乐
电影
视频
图片
新闻
宗教
电视剧
纪录片
广告创意
壁纸头像
心灵鸡汤
星座命理
教育培训
艺术文化
金融财经
健康医疗
美妆时尚
餐饮美食
母婴育儿
社会新闻
工业农业
时事政治
星座占卜
幽默笑话
独立短篇
连载作品
文化历史
科技互联网
发布位置
广东
北京
山东
江苏
河南
浙江
山西
福建
河北
上海
四川
陕西
湖南
安徽
湖北
内蒙古
江西
云南
广西
甘肃
辽宁
黑龙江
贵州
新疆
重庆
吉林
天津
海南
青海
宁夏
西藏
香港
澳门
台湾
美国
加拿大
澳大利亚
日本
新加坡
英国
西班牙
新西兰
韩国
泰国
法国
德国
意大利
缅甸
菲律宾
马来西亚
越南
荷兰
柬埔寨
俄罗斯
巴西
智利
卢森堡
芬兰
瑞典
比利时
瑞士
土耳其
斐济
挪威
朝鲜
尼日利亚
阿根廷
匈牙利
爱尔兰
印度
老挝
葡萄牙
乌克兰
印度尼西亚
哈萨克斯坦
塔吉克斯坦
希腊
南非
蒙古
奥地利
肯尼亚
加纳
丹麦
津巴布韦
埃及
坦桑尼亚
捷克
阿联酋
安哥拉