![]()
☞【点击查看】山东省第五届全民阅读推广人
小板栗成长记
作者 | 宋洁文
我，是一粒小小的小板栗，素有“千果之王”的美誉，大家都说我是秋天的味道，是大自然的馈赠，是美味的传递者，中国有句民谚叫“七月杨桃八月楂，九月栗子笑哈哈”：种我是体验，捡我是乐趣，剥我是回忆，吃我是享受。我的学名叫“华北栗”，是落叶乔木植物中的一种。别看我小，我的家族历史渊源可是很久远的，早在三千多年前，我的祖爷爷的祖爷爷的祖爷爷的祖爷爷就已经受到了大家的喜爱，正所谓“栗尽一生，不离不弃”。很多人都很好奇我是如何从一朵花发育成板栗的，那么我这棵小板栗就和大家一起科普一下我的成长历程吧。我属于壳斗科，是落叶大乔木，因为我没有顶芽，所以我的树冠松散开阔，我的叶子是单叶，二列互生，侧脉整齐地从中脉上分出，犹如羽毛一样排列，叫羽状脉。侧脉还伸出叶缘，形成了芒尖，叫芒状锯齿。
我打破了植物都应该在春天开花的惯性思维，我是在夏天开花，开花时满树白花，还散发出特殊的味道。
如果此时你走进观察我，一定会发现我的花密集地长在一个挺直的轴上，形成柔荑花序，花序上爬满了花金龟来传粉，你会发现我的这些花有长长的雄蕊，但没有一朵有雌蕊，所以这会你知道了吧？我的花是单性的，我的柔荑花序是雄花序。大家一定会好奇，我到底有没有雌花，如果有，雌花又在哪里呢？你顺着花序的基部找，就会发现，部分雄花序的基部着生着一个或者多个绿色的顶端有一小撮刺毛的小刺球一样的东西，这就是我的雌花。所以我的花是单性的，雌雄同序的。瞧我的雌花隐藏得够深吧，我不说，你一定找不到吧！那么，你刚才观察到的这个小刺球是我真正的花吗？我告诉你，你猜错啦！只有把这个小刺球一切两半，我的下位子房的雌花才露出真面目，因为我的雌花是长在小刺球的里面，有那么一二三朵，刚才你看见的那一小撮刺毛只是雌花的柱头。藏得够深的雌花也是会给你惊喜多多的，瞧，每一个雌花都会有六个柱头，寓意着六六大顺。而小刺头只是雌花的总苞，总苞外面密被突起的小苞片。我的花开完，雄花序就脱落了，当然，也会有那么一两棵舍不得我的雄花序最后会枯死在我果期的怀抱里。随着雌花授粉，胚珠发育，子房开始发育，这就开始形成了真正意义上的我。
总苞在此时也发育为壳斗，成为我身体上坚硬的保护层，外面的小苞片叶发育成分叉的刺，更是可以成为我有利的防御武器，在我成熟前，壳斗全包着我，犹如一个小刺猬一般，这些刺还扎手，所以我的安全感还是满满的。
中秋节前后，我开始真正成熟了，壳斗的护花使者使命正式结束，开始四裂扩散，把我红棕色、油亮的优美身姿展现出来。成熟的我会嘻嘻唰唰地随风脱落，自然成熟，自然下树，来寻找小主人温暖的怀抱。所以在我没有成熟，壳斗不开裂的时候，你想把我拿出来吃，那你的手可是要受苦了。当然，成熟了的我就会很温顺地躺在你的手窝窝里撒娇。大家是不是会注意到，我有个像小窝窝头一样的尖尖，还有的一侧扁一侧圆，或者有的干脆两侧都是扁的。这就取决于壳斗妈妈里面到底是有我这个独生子女，还有有很多兄弟姐妹的大家族有关了。如果我只是独生子女，那么我就像一个小窝窝头；双胞胎的我就会一侧圆一侧扁；如果三胞胎的我，两侧的兄弟姐妹就会一个一侧圆一侧扁，中间的我就会两侧都是扁的。还是外面的世界精彩，从壳斗中出来之后，被各式各样的小主人弄得我简直有点眼花缭乱，有的直接生食我；有的拌烧子鸡，喷香味美；有的把我泡到高压锅中的温泉里，出来的柔美的身姿个个水光油亮的；有的把我铺到了电饼铛中的热油里，出来的娇滴滴的身姿个个香气扑鼻；有的把我剥开，研磨碾碎变成了人见人爱的栗子糕；有的干脆把我做成各种菜肴，甚至还有特别有想法的小主人竟然把我做成了罐头。其实，我不仅仅是一种健康食物，更是一种情感的寄托。《诗经》中记载我是美好爱情的象征物，蕴含了美好的憧憬和热烈的期待；《黄帝内经》中记载我是中医学中养胃健脾、补肾壮腰、强筋活血、止血消肿的“五果”之一；现如今，我可以见证家人的温暖和团聚，也可以见证朋友间的快乐和分享，我会是大家每一个美好的瞬间的参与者和见证者，我就是和你一起相伴的幸福的身边人——小板栗。![]()
![]()
