![]()
☞【点击查看】山东省第五届全民阅读推广人
改不回去的农村
作者 | 李红霞
农村，仅靠老祖宗生于此长于此，就稳稳的把游子的心攥成一团，在每个需要回家的日子踏上归途。近几年，都在提倡大力改造农村，宜家宜居的政策连着发布会，整得农村生活像是繁荣昌盛的样子。村大街铺上沥青了，没人走了；小巷子种上绿植了，没人看了；家里农厕改造了，没人上茅房了；饭屋里不烧柴了，也没人烟了；多年不归家的游子，偶尔回趟家，连大门口在哪一排，也找不到了。![]()
现在，又要开始改造农田里的作物了，但凡站队基本农田的地块，一律不让植果树、绿化树，换言之，种粮食、蔬菜，不归他们管。能赚钱的作物都是比较出来的，有靠种粮食买上房、车的农民吗？答案是鲜有。无奈，改造的力量通过制定的权力渗透到村落以及土地的属性，村落已经改造过去了，千村一模样。眼下，基本农田在作物种植上也下了铁律，尽管没人愿意无限期种地，但土地种啥，又开始设限了。
自古，种粮不会让百姓富有，它只会让农民成为捆绑土地的拓荒者，可植果树之类，还是会让百姓做一回体面的农民。
像今年这个秋啊，是个丰收的秋，夏的几次水涝并没有打倒玉米个个饱满的精气神，可棒槌子八九毛一斤，让老农的心生疼，这是农民的悲哀。而同样一亩地的收入，如果是果树，那收入还是很给力的。比如，早春的樱桃、夏末的葡萄以及初雪后的冬枣，别看个头不大，但水嫩招人爱呀，价值就是不菲。还有霜降后的苹果，凭借其红通的颜值，可口的糖心甜，一个＂八零＂后就看两块多，喜人不？今年的山楂、柿子也赚了个丰产年，尽管商贩在收购价上畏缩地砍了一刀，收入小幅下滑，但也遥遥领先种粮的收入。![]()
弃粮种树收入高，这是真命题，是种一辈子地算出来的，与把村容村貌改造的毫无各自地方特色是不一样的。在村改上，哪个村不是把属于村的老标志拆拆改改，只求排排行行干干净净？现在走到哪村都像是进了一个村子，村貌都差不多，只有石刻的村名不一个叫法，统一的粉白墙、柏油路，锻炼设施都一样，也是建给大路看的，把手环都脱漆了，连水池、仿古小屋都是出自一个团队，池子不湾不塘，小屋不亭不榭，妥妥的复制版。到处都是一个模式搞景，村子也就慢慢失去原来的味道了。
之前访个村还见只农家狗，把人吓得躲好几米远，现在串个村常见流浪猫了，偶尔闪个人影，把猫吓得爬上院墙偷视你，农村啊，你的烟火气息都去哪儿了？
没有人为失去的烟火负责，因为这真的是时代发展赶了趟。再看改造土地，看似越改越规范，但又有哪块田能置土于地外呢？身为农作物的家，想长啥，就必然身不由己，紧跟的效应就是可能以后也不会有人种了。当然，土地里到底种啥，是个难以决策的大事，长期以来，土地解决了饿肚子的问题，现在却在种啥，要不要种的问题上饱受争议。话又说回来，土里长的收入如果能原地起飞，那也轮不到农民来种。当下，对土地而言也是两难，只从土地角度说，种啥它就产啥，无非就是作物和杂草的竞争，反正苗里都是绿色的，在颜色上有个保底。差别就是种上树或粮，土地的皮囊就要品尝农药、化肥之苦，人地互害，这谁都懂，包括土地自己，它真是太懂种地人的心思了。![]()
农村的发展本就处在下行阶段，走出去的人群不在这儿消费，呆在农村的阿公阿婆也没有固定收入，人都走完了，改什么名堂也是白扯。更多的人对现在的农村改造有不同解。像村落改造不一定非要破坏遗迹，也不一定是全拆重建，整的毫无特色；像土地作物种植，不一定非要种粮，民以食为天固然是天理，但农民也有追求财富的权力。好在村改的优势还是有的，家家都是别墅感的居住体验，却不用交高昂的物业费，不用买车位，但因为治了污，部分镇街村已经开始收卫生费了，同城市一样。产业和人才都在远离农村，农家历来就有的招牌——柴垛也以治污的名义不再屋前院后安家，剩下的就是一干一净，卫生提升了，空气是达标的，街上却没了人，各地域独特的故事也听不到了，都是一个萝卜一个汤味，再也找不到老祖宗的情怀了。![]()
李红霞，曾在冶源镇徐王小学，临朐一小幼儿园任教，业余喜欢写作。
