《静静的顿河》④:生活无法排练,苦难也无法演习
文化
文化
2024-12-12 06:30
浙江
大家好,今天是麦家陪你读书的第2706天,共读的是第381本书——俄国作家肖洛霍夫的作品《静静的顿河》。《静静的顿河》
在昨天的共读中,我们共同感受了战火纷飞中格里高力初尝打仗的滋味,他想念家乡,却依然要为了守护祖国奋力拼杀,还差一点在战场上丧命。好在上天眷顾,格里高力不仅保住了性命,还得了勋章,荣获升职奖励。村里的日子也不平静,妻子娜塔莉亚找上门去,和情人阿克西妮亚理论。寄居在村民家的铁匠被发现是布尔什维克,而后受到抓捕,战争的阴霾悄无声息地开始向后方渗透。随着战局的深入,战场上的士兵们也出现了立场的分歧,吃紧的战事、破败的土地,哥萨克如何才能脱离苦海?这一年冬天就要结束的时候,有些地方出现了内战的苗头,但是顿河上游的乡村里,依然十分平静。只是在一些人家里时常发生隐秘的、有时也暴露到外面来的家庭纠纷:老头子们和前方归来的人闹意见。回家后的哥萨克士兵表面安逸,实际上他们即将经历暴风雨前的平静。局势尚不明朗,但人心日渐惶惶。其实人们已经察觉到,内战一旦开始,蔓延只是时间问题。也是在这一年,格里高力因为立了战功,陆续升为排长、连长。他开始跟同乡们议论起布尔什维克,大家都看出来哥萨克、农民和布尔什维克现在是同路的,原因很简单,布尔什维克主张和平,而哥萨克也越来越厌恶战争。不过,他们也明白,等战争一结束,布尔什维克可能会来夺哥萨克的土地,他们就会各有各的路。毕竟,哥萨克的生活方式和布尔什维克想实现的共产主义,立场是不一致的,他们之间有一道不可逾越的鸿沟。在众多议论声中,格里高力有些迷茫,但是同伴中有一些声音似乎相对清醒,他们觉得革命就要彻底,长官欺压劳动人民是不被允许的,要做就要彻底。既然打倒了沙皇和反革命,就应当继续奋斗,让政权转到人民手里。那些骑在人民头上的,都是毒辣的家伙,应该站出来反对他们。白军、赤卫队等势力在互相撕扯,顿河上空笼罩起乌云,越来越浓,越来越黑。头几场战斗的炮声,已经由乌克兰方面来的风传送过来。为了局势统一,或者说统一立场,与战争同步的还有会议。会上,在顿河地区建立哥萨克自治政权的想法被提了出来,但是意料之中的没能获得认可。有人劝他们尽早醒悟,政府能够代表顿河人民的心意,如果反对,灾难将是空前的。他一天到晚恍恍惚惚的,比往常更多地想起阿克西妮亚,嘴里发苦,心里木木的。他想起娜塔莉亚,想起孩子们,但这种回忆带给他的愉快早已被时间冲淡了,被岁月蚀薄了。他的心还是在阿克西妮亚身上,仍旧像从前一样深沉而强烈地想念着她。一旦打起仗来,格里高力和其他哥萨克一样,不自觉地充满信心和力量,那种强烈的群体感自然而然地从体内喷涌而出,哪怕受伤,哪怕牺牲,依旧义无反顾。在频繁的作战中,格里高力腿部受伤,住进了行军医院。稍好一点之后,他决定回家。于是,带着既遗憾又高兴的复杂心情,格里高力上路了。遗憾的是,他在为建立顿河区政权而斗争的关键时刻离开了自己的队伍。可一想到就要见到家里人,回到自己的村里,他又十分高兴。虽然不肯承认,但对阿克西妮亚的想念时常来袭,他真的很想见一见她。回家后,暂时的天伦之乐能够冲淡战场上的烦闷,面对妻子娜塔莉亚,格里高力平生第一次觉得她漂亮、招人喜欢,甚至会想自己不在家她是如何生活的,妻子也不自觉地想跟他亲近。一家人其乐融融之际,格里高力送上了给大家的礼物。母亲伊莉尼奇娜收到了一条毛披巾,她忍不住照起了镜子。一旁取笑她的父亲潘捷莱,在收到一顶哥萨克帽后充满惊喜。他给妻子准备的是一段做裙子的呢料,给孩子们一人一盒蜜饯。给嫂子妲丽亚的是一副带宝石的银耳环,给妹妹杜尼娅的是一段上衣料,给哥哥彼特罗的是一盒子纸烟和一磅烟丝。第二天早上,格里高力在阳光照射中醒来,眼前的娜塔莉亚依旧含情脉脉,她提醒丈夫穿上带十字章的礼服,理由是公公潘捷莱会因此而高兴的。拗不过妻子,格里高力同意穿上,他心里却并不情愿,不为别的,这衣服总能让他想起战争。没回家的哥萨克在跟红军打仗,他们的战斗力很强,总能缴获武器。有人催促格里高力他们回去,格里高力当然以家庭为借口迟迟不肯归队。就算是这样,他还是无法消停,征兵还在继续,有中尉在村里召集会议,推荐他做指挥官。推辞不掉,格里高力只得应承下来。北方几个州上过前方的一部分哥萨克,都跟着米罗诺夫兵团和退却的红军走了;下游几个州的哥萨克在为争夺每一寸顿河土地,打得不可开交,一部分节节败退,被逼到了顿河地区的边境上。近代以来,每当整个军队在统治者重压之下暗暗骚动的时候,上游的哥萨克都要公开暴动,由自己的首领率领着,动摇沙皇统治的根基:同沙皇的军队作战,抢劫顿河上的船队,并且跑到伏尔加河上,鼓动已被征服的查波罗什人叛乱。到四月底,顿河流域已经有三分之二的地区没有了红军。村里如火如荼地召开了军人联合大会,即所谓的“顿河救亡联合大会”,会上谈到了“被布尔什维克作践得不成样子的俄罗斯”,回忆起俄罗斯“以往的强盛”,说到顿河的命运,德国的入侵。说来说去,哥萨克人还是要自治,反对布尔什维克那样的散漫和无政府状态,必须实行强有力的法治。不久,村里哥萨克团第一次参加了拦击后退的红军部队的战斗。格里高力率领的一个连势头正盛,早上出发,快到晌午的时候占领了一个杂树丛生的小村子。有一次,红军路过村子,走到格里高力家的院子,他们中有人一眼就认出格里高力当过白军,甚至能感觉到他当过军官。某一瞬间,当危险来临,为求保全自己和家里人的性命,格里高力精神上已准备好接受任何考验和侮辱,可是终究还是有惊无险,在安稳度过。一方面,红军里不都是混蛋,他的妻子没被糟蹋,家里的孩子和老人也都平平安安的。另一方面,这一次,家里人格外团结,父亲潘捷莱为防止家里的马被牵走,早早弄瘸了马腿,等到红军来抢,哥哥彼特罗装模作样地牵马,反而因为马的残疾备受嫌弃,躲过一劫。更加幸运的是,红军去村里其他人家里住,父亲及时提醒兄弟俩融入,他们也能配合得天衣无缝。彼特罗又是喝酒,又是跳舞,完全是一副醉生梦死的样子;格里高力虽然保持警惕,但也总是笑脸相迎,丝毫没有侵犯之意。虽然枪声不时响起,红军就在身边,也有队伍偶尔经过河边,甚至还可能会被掉入河中的子弹喷射一脸,但麦列霍夫一家还是安然无恙地躲过了侵袭。不过,幸免于难并未让格里高力感到高兴,他又开始了胡思乱想,一下子觉得那些人像野兽一样,一下子又因为自己曾经的战果而暗自窃喜。覆巢之下,岂有完卵?毫无疑问,个人命运与民族命运休戚相关,到处是战场,即便是家里也没有安逸可言,政局会如何变动?人们的身心又将经历哪些新的考验?
本周共读回顾
电台主持人。在北方小城安静盛开,认为唯美食与热爱可抵岁月漫长。
欢迎关注「麦家陪你读书」视频号,每周与你分享谷主麦家的读书感悟、文学思想、最新动态,一起读书、一起成长。
运营:馬車夫斯基
图片:文中插图来自公共版权网站,非商用
↓点击阅读原文,读书打卡每一天