本书免费全文试读分享方法:
关注本公众号
(1)发消息1121
(2)发布六个月后如失效 后台留言索取
The Kingdoms of Savannah
by George Dawes Green
《萨凡纳王国》
乔治·道斯·格林
2023年金匕首奖最佳悬疑犯罪小说《萨凡纳王国》。
69岁的美国作家乔治·道斯·格林(George Dawes Green)以所著《萨凡纳王国》(The Kingdoms of Savannah)获得了2023年英国犯罪作协匕首奖的金匕首奖。
金匕首奖(Gold Dagger Award)是世界上最著名的犯罪推理小说奖项之一,由英国推理作家协会(Crime Writers' Association)所颁布,授予每年评选出的最佳犯罪小说。
《萨凡纳王国》是一部以佐治亚州萨凡纳市为背景的南方哥特式悬疑惊悚片,探讨种族、阶级、特权和不公正等主题。
萨凡纳看似是一个“从寓言故事中走出来的小镇”,它的藤蔓花卉、炮塔式豪宅和幽灵之旅都将这座城市充满着历史和浪漫感。但一旦深入探究,你就会发现过去和现在的秘密,它们讲述着一个更加险恶的故事。
故事开始于一个风和日丽的南方夜晚,一名年轻流浪汉被杀。他的尸体在萨凡纳最具标志性的广场之一福赛思公园被发现。他的朋友,一位流浪女也失踪了。警方的调查很快陷入停滞。
萨凡纳最著名、最有权势的家族之一穆斯格罗夫家族对此案产生了兴趣。穆斯格罗夫的女族长莫甘娜是一位控制欲强、冷酷无情的女人,她决心揭开谋杀案的真相。莫甘娜得到了四个孩子的帮助:大儿子瑞德是一位成功的律师;她的女儿萨凡娜(Savannah)是一位社交名流;她最小的儿子特里普是一名吸毒者;和她的养女比莉,一名流浪汉倡导者。穆斯格罗夫一家的调查带领他们从城市的无家可归者营地到最豪华的豪宅。他们揭开了连接这座城市过去和现在的秘密和谎言之网,并了解了一个由逃亡奴隶组成的隐藏社区——萨凡纳王国的黑暗历史。
序 章
为什么骷髅不过马路?
在萨凡纳一个和煦春夜,再过一个小时,卢克就会被人刺死,斯多尼也会被人从街上抓走,扔进黑暗中,但现在只有他们两个人走在去他们最喜欢的酒吧喝睡前酒的路上。卢克是个白人小孩,二十出头;他是个臀霸,走起路来呼呼作响。斯多尼是黑人,四十三岁。她的膝盖有点瘸,各种网站都告诉她是这个撕裂了,或者那个发炎了,也可能是痛风或风湿病。她妈妈说,风湿病是她一直睡在树林里的报应,因为她一直睡在潮湿的地方。“你很幸运,没有得真菌病。没被野猪吃掉。” 她妈妈喜欢念叨危险事物的名字——真菌,蛇,警察,尼日利亚王子想抢她的钱。斯多尼很想念她,也许明天她会坐公交车到塔特米尔社区去看看。但现在,她和卢克在拉斐特广场,经过那些点着煤气灯的豪华住宅和幽暗的花园安安静静地走着。斯多尼能分辨出各种香味——紫藤、早茶玫瑰、茉莉花。她很像她的母亲,总是有很多事情困扰着她,但今晚她什么都没烦恼。今晚她爱萨凡纳,她爱卢克,她的王国或多或少是安全的。今晚她飘飘欲仙。
就在他们要拐进德雷顿街时,卢克说:“嘘!嘘!”然后停了下来。斯多尼也听到了——吹口哨。那个被称为音乐家的人,晚上吹着口哨在城里游荡。他的口哨先是像单簧管一样低沉悦耳,然后又提高了八度,变成了笛子,像冰一样清脆。他们看不见他。
音乐家吹口哨时,你永远看不到他,但旋律似乎来自四周,来自树木和门廊。当他们左手的一只知更鸟开始唱歌时,音乐家举起了一会儿,然后回答那只鸟。斯多尼沉浸在幸福中。
但幽灵之旅的到来破坏了这一刻。
满载游客的敞篷灵车在德雷顿大街上摇摇晃晃地行驶,喇叭里的食尸鬼导游大声喊着: “好了,伙计们,为什么骷髅没有过马路?”
等等 “他没有胆量!哈哈哈哈!”
灵车经过时,一个醉醺醺的游客低头喊道:“哟,弗兰肯斯坦!”
“哟,丑巫婆!” 然后就不见了,音乐家也不见了。
斯多尼和卢克竖起耳朵,但什么也没听到。
她想,幽灵之旅简直是瘟疫。我生活的这座城市的主要产业就是死亡和制造关于死亡的恶俗双关语,难怪我们都变得如此阴郁。但当她看向卢克时,发现他正咧嘴笑着。事实上,他很高兴被选中扮演萨凡纳神话中的怪物。他是个躁郁症患者,这几天一直在好转,因为在萨凡纳艺术与设计学院(SCAD)做生活模特,他口袋里有了钱,现在他又发出了甜美的孩子般的笑声,这对一个如此高大的男人来说是令人惊讶的,斯多尼不禁和他一起笑了起来。
前面是他们酒吧的招牌:波皮普小姐戴着霓虹灯下的牧羊人手杖,穿着淘气的裤袜,看着她的霓虹灯下的羊群,也看着她脚下人行道上一群群点着烟的醉汉。来到波皮普总有种让人有回家的感觉。
斯多尼和卢克还没进门,就已经得到了十几个拳头和击掌。这里有乡巴佬、虾包装工、学院的老师、第三步兵团的士兵,还有留着灰白长须的老比利·苏格。他大多数晚上都在这里,但从不进屋,因为他总是带着他的狗格雷西,反正他也没钱,反正他更喜欢夜晚的空气。他和老态龙钟的简共用一个酒壶喝酒,在大船上的水手还可以离开港口的时候,简是个妓女(她一定有八十岁了,但坚持说自己只是“半退休”)。每个人都喜欢在波皮普结束他们的夜晚。斯多尼和卢克招呼着大家,一路往里走。有些顾客刚要离开,他们就在马蹄吧台抢到了凳子。西内德正在点唱机上播放音乐。墙上挂着上千张原店主的照片,他是一个被称为波皮普的私酒贩子,戴着一顶猪皮帽,与他所有的朋友和亲信合影留念。 酒保马上给他们上了一杯玛格丽塔和一杯蓝带。 酒保名叫杰克。她不收钱,也从不收钱。只是把他们的饮料摆好,然后继续工作。
但斯多尼在后面叫她:“不,杰克,今晚我们要付钱,我们要同花顺!我找到一个博伦·贝弗的箭头。很不错。”“很值钱 不是大钱:八十五美元。”但斯多尼把二十块钱放在吧台上,坚持说:“婊子,别给我零钱。”
杰克微笑着按响小费铃,然后走到马蹄吧台的远处,斯多尼看着她。 卢克喃喃地说:“嘿,斯多尼。”
“怎么了?”
“你的暗恋表现出来了。”
“哈哈。是吗?”
一笑而过,但他是对的。这是个棘手的问题。自从斯多尼从王国回到城里,她每周有三个晚上来这里看这个女孩。杰克23岁,她皮肤黝黑,扎着一束小辫子,穿着牛仔裤和小短袖T恤,身材非常苗条,当她伸手从水龙头里舀水时,所有的仰慕者都会屏住呼吸。尤其是在临近打烊的时候,她的仰慕者更是不计其数:男孩们在马蹄吧台徘徊,向她投来充满希望的目光,因为有时她会心血来潮,挑中一个,然后和他一起离开。在深夜的高峰期,她的工作速度很快,辫子飞舞,对客人嬉皮笑脸(“别再向我挥舞你的钱了,混蛋!你以为我是青蛙吗?我只看到动作?”),但她经常大笑,即使不笑的时候,她的眼睛里也会闪烁着小光点。她总是充满好奇,对一切都充满疑问。休息时,她会拿起相机和毛茸茸的麦克风,为她的艺术硕士申请项目拍摄视频,她称之为“寓言中的某个小镇”。
“不过我得承认,“卢克说,”你刚才确实从她那里得到了一个微笑。”
“哦,是吗?”斯多尼说。“我敢肯定她真的很喜欢老太婆。”
“你不是。”
“谢谢你,卢克。”
“你只是太老了。”
他们喝着酒,听着点唱机的歌,继续看着杰克。 直到斯多尼感到肩膀被人拍了一下。她在凳子上转了一圈,是个男人,脸色苍白,胡子刮得很干净,个子不高,穿着不合身的夹克,打着黑色涤纶领带,好像是耶和华见证人之类的。他说:“嘿,你是玛蒂尔达·斯多尼,对吧?” 她耸耸肩。玛蒂尔达是她的名字,但她的朋友从来不用这个名字。
他问:“你是考古学家?” 为了不鼓励他,她礼貌地点了点头。 “是教授吗?” 事实上,不,她不是什么教授。她是一名合同考古学家,不过已经很久没有正式工作了。她靠偶尔捡到箭镞为生,或者当县里要铺设新停车场时,他们会请她来确认是否在墓地上。另外,她现在还有一个“赞助人”,可以帮她一些忙。如果这家伙想把她当成教授,那就随他去吧。
她问:“我们认识吗?”
“你不记得我了?劳埃德?从斯泰茨伯勒来的?”
“不记得了。”
“我们在水牛城鸡翅见过。”
“我很怀疑。”
这家伙有个朋友,现在也来了。也是胡子刮得干干净净,剪着秃头,打着领带,穿着不合身的夹克。斯多·尼想,这是不是某种耶和华见证人大会? 但他们一引起杰克的注意,就点了几杯杰克丹尼(所以他们不是耶和华见证人)。
劳埃德又给斯多尼买了一杯玛格丽塔酒。他是个好人,但代价是,现在他买到了让她厌烦的权利。他确实这么做了,用一种和昆虫一样的嗲声嗲气的方式。从他的工作谈起,他在斯泰茨伯勒批发管道用品。斯多尼认识斯泰茨伯勒,他曾多次开车经过那里,并一直为它感到遗憾,部分原因是它的丑陋,但更主要的原因是这个名字的平庸,在佐治亚州的一个地方,城镇的名字都是像王店、孙家屯和河村这样的。
劳埃德似乎注意到了她的神游,因为他突然说:“嘿,那些尖叫的老鹰是不是很棒?” 她的耳朵顿时竖了起来——原来他说的不是野禽,“尖叫之鹰”是一支运动队,在斯泰茨伯勒,是去年分区赛的冠军。当她只想盯着杰克看时 ,然后一个小惊喜出现了,他把脸凑近她的脸说:“嘿,你知道你的眼睛是黄色的吗?”
“你知道吗,我爸爸是豺狼。”
这是个小玩笑,但他没有笑。他一直看着她的眼睛。——天哪!她终于明白了,他在勾引她。
这怎么回事? 好久没人搭讪她了。她想,我需要一些“棍子”,也许他有一根非常好的,不过转念一想,还是算了,因为那会和他其他部分连在一起,和水管批发、“尖叫的老鹰”连在一起。
她说,“嘿,听着,我得和我朋友谈点事,所以失陪一下,好吗,弗洛伊德?” 然后把凳子往后一摆,面向吧台。
发现有一台摄像机正盯着她。
杰克在休息,正在给她录像。
该死的,斯多尼的心怦怦直跳。
杰克问: “斯多尼,你能告诉我们住在哪里吗?” 摄像机让斯托妮感到恐惧。她知道自己不止一次向杰克提起过,最近她住在一个王国里。但那都是说说而已。她有时喝得太多了。
王国的事必须保密。
“杰克,不是每个人都想听这些。”
但杰克的呼吸如此清新甜美,她的恳求如此温柔 ——“就满足我的一点吗,在我重新开始工作之前?你真的生活在王国里吗?”
斯多尼发现自己崩溃了。
“嗯,是的。”
“是什么样的?”
“但我是说我不应该...”
“是在萨凡纳吗?”
“就在附近”
“还有谁住在那里?”
“国王的士兵。”
“他们是谁?”
斯多尼觉得被捏了一下,卢克在捏她的大腿。闭嘴!对了,她知道,但也许是玛格丽塔酒让她有点头脑发热,因为她觉得自己有点口无遮拦了。 她只想说一件事,她说了“他们是自由人好吗?国王的士兵是佐治亚州唯一的自由人,他们活着,仅此而已。他们不在萨凡纳死亡之旅,他们不是鬼魂,他们不是任何人的奴隶,你不能惹他们。” 这些话说出来比她想的还要潦草。
当点唱机里没有任何音乐播放时,她突然跳了出来。波皮普的顾客在偷听,因为他们看到贾克在录她的音,而现在卢克正在使劲挤压她......。她感到一阵晕眩。她低下头,喃喃地说:"嘿,对不起。跟卢克谈谈,好吗?” 杰克把摄像机从她身上移开,问:“卢克! 怎么了?”
“没什么。”然后他咧嘴一笑 “但你知道我们刚才听到谁的声音了吗?在外面?音乐家。”
“他今晚出来了?"杰克说。 “而且口哨吹得那么好听,我对天发誓,他还和一只知更鸟来了个二重唱。” 卢克笑了。
酒吧爱他,杰克也爱他,而斯多尼还沉浸在羞耻感中,一种近乎恶心的羞辱感。
卢克说:“还有那些参加幽灵之旅的游客,你知道他们对我们喊什么吗?哟,科学怪人!哟,女巫,那是我们......。我是说我们是萨凡纳的明星,杰克!哈哈哈!”
马蹄吧台远处有人一直在喊: “要啤酒!” 杰克回道:”你要的是冷静下来” 然后拿着相机对着卢克。
斯多尼趁机溜走了。她走到外面站在夜风中。从比利·舒格那里抽了根烟,跟他的狗打招呼:“你好啊,格蕾西。” 抓了抓它的耳朵,然后她靠在大窗户前,在波皮普的桃红色内裤的照耀下她问自己——我为什么要说那些话?为什么我觉得我必须和波皮普一起分享我的疯狂?上帝啊,可怜的无家可归的女人以为自己住在仙女王国里,指挥着一支精灵军队?真他妈可悲。
她现在觉得不舒服,晕晕乎乎的。显然是喝多了,但她不记得自己喝了多少。她闭上眼睛,感觉就像在自己的肋骨笼里蹦来蹦去,又蹦又掉,但没有底,没有水花,只有不断蔓延的不舒服和麻烦的感觉。
有人跟她说话。不是比利·舒格,是另一个人。她希望不管是谁,不管是谁站在这里,都能走开。但他一直在说话:“嘿,玛蒂尔达。我有个口信给你,嘿,看着我,玛蒂尔达。”
我的天啊,是斯泰茨伯勒来的劳埃德。
玛蒂尔达是她的正式名字,但除了老板和警察,没人用过这个名字,现在这家伙又来了。她睁开眼睛 “帮个忙,从我面前消失?” “玛蒂尔达,听着。老板派我来找你。”
“啊?”
“你得拯救王国。”
“等等。”她说。试着振作起来。把这一切都看在眼里。这家伙是谁?他对王国了解多少?他真的为老板工作吗?
劳埃德说:"他现在需要你。他递给她一张纸条。她集中注意力。现在就来见我。糟糕劳埃德知道在哪里。 她抬起眼睛 “在哪儿?” “我不能说,但我会开车送你去” 她摇摇头 “嗯,嗯。我刚认识你 “好吧。你有车吗?” 她摇摇头。 他耸耸肩问:“你想打滴滴吗?”
“好吧,打一辆滴滴,然后跟着我。”
“我打不到滴滴。我没有手机。让我去叫卢克。”
“不,老板只想要你,玛蒂尔达。说这是最高机密,说这是国王的宝藏什么的。嘿,叫辆出租车怎么样?你为什么不叫辆出租车?”
她想笑,"出租车?现在还有出租车吗?”
他耸耸肩。“我不知道,玛蒂尔达。我只是得把你送到老板那儿。”
她在想,也许她应该相信他?他看起来像个讨厌鬼,但很可能他只是很无聊。他有点拘谨,有点笨拙和粗鲁,但这并不意味着他是个危险人物。你不应该把人归类。他只是想帮忙。
她突然说:"好吧,我跟你一起去。”
“是吗?"他说。很有礼貌 “你确定可以吗?”
“嗯。” 她把手搭在他的胳膊上。“有点醉了,不过还好。”
“等等。” 她转向老比利·舒格,尽量不说含糊不清的话。
“嘿,比利? 告诉卢克我得走了 。”
留着胡子的比利看起来就像《旧约全书》里的人。他蔑视来自斯泰茨伯勒的劳埃德的样子。“斯多尼?你确定?”
“我很好,是的,"她说,然后就和来自斯泰茨伯勒的劳埃德一起走了。
其实她一点也不好,但为了王国,她愿意去任何地方,和任何人一起。她让他把她托起来,他们穿过德雷顿,向麦迪逊广场的阴暗处走去。她问:“但王国怎么办?怎么了?这是什么......危机,告诉我。”
劳埃德说:“我不知道,老板说,我只知道这么多。” 他一直拉着她,催促她,她在想,哦,也许我不应该。不该这么做。但她真的很困惑,她的思绪就像飞蛾一样无法控制。她试图收回手臂。
“走吧,"他对她说而不是在问。
哦,该死 他很强壮。比她强壮得多。
错,不该来这里。
“嘿,亲爱的,等等。” 她转过身,是卢克,她温柔的巨人来救她了 。
“斯多尼,怎么了?”
来自斯泰茨伯勒的劳埃德替她回答:“我女朋友,她有点醉了。”
卢克摇摇头:“她不是你女朋友。”
“今晚她就是。”
“把你的手拿开” 听起来很坚决,这可不是卢克的一贯作风。斯多尼振作起来,朝他走去,努力把腿伸直。当她摔倒时,她设法朝他的方向倒去。他接住她,用胳膊搂住她,把她背对着波皮普和她的霓虹灯羊。
“你没事吧,斯多尼?”
“还好。我可能会。那个家伙。那个......什么东西。在我的饮料里。”
卢克说: “试着走,我们走。”
走路,她想。走路很容易。我盯着波皮普小姐,靠着卢克,朝那道光走去。她确实走了几步。直到另一个人——劳埃德的朋友走到他们面前。
“把她还给我。"他说。
“哦,去死吧,”卢克说,推开了他。但是发生了一些事情。事情发生得太快,斯多尼无法跟上,只看到一道金属光泽。卢克发出一声呻吟。血溅到了他的T恤上。他看起来很无助,在受苦,因为他救不了她。当他伸手去救她时,身子一歪,跪倒在地,这让她心碎不已。
一个男人的手捂住了她的嘴。她咬住但没有效果。一辆皮卡车停在他们身边,男人们把卢克抱上皮卡车,塞进驾驶室。
来自斯泰茨伯勒的劳埃德坐到她旁边,转动钥匙。 她一直试图哭喊但没有发出声音。
她看到了门把手。门把手在阴影里,尽管没看清,但这是她最后的机会。她想,必须这么做。拉下把手,打开门,跳出去,大喊快跑,现在就走,什么都没发生,她想抓住把手。打开门,滚出去。远远地看着她的手在慢慢摸索把手。求你了,姑娘,你就不能快点吗?但她的手就像在糖浆中移动一样。劳埃德一边开车,一边平静地把手伸过去,把她的手放回腿上。
这时,她妈妈出现在窗前。“你不能相信陌生人,玛蒂尔达。有些人是坏人。”
“我知道,妈妈。”
“他们会给你下药,亲爱的。他们会伤害你” “我知道,妈妈。但你没有帮上忙。”
目 录
献辞
历史说明
序 章 为什么骷髅不过马路?
第一章 可怕的妥协
第二章 弗兰纳里知道,弗兰纳里逃出来了,多么幸运的女孩!
第三章 打开门的好心先生
第四章 土耳其房间
第五章 一扇以前并不存在标有“永不再开”的门
后记: 送不送狐狸
一些历史说明
致谢
关于作者
Savannah may appear to be “some town out of a fable,” with its vine flowers, turreted mansions, and ghost tours that romanticize the city’s history. But look deeper and you’ll uncover secrets, past and present, that tell a more sinister tale. It’s the story at the heart of George Dawes Green’s chilling new novel, The Kingdoms of Savannah.It begins quietly on a balmy Southern night as some locals gather at Bo Peep’s, one of the town’s favorite watering holes. Within an hour, however, a man will be murdered and his companion will be “disappeared.” An unlikely detective, Morgana Musgrove, doyenne of Savannah society, is called upon to unravel the mystery of these crimes. Morgana is an imperious, demanding, and conniving woman, whose four grown children are weary of her schemes. But one by one she inveigles them into helping with her investigation, and soon the family uncovers some terrifying truths–truths that will rock Savannah’s power structure to its core.Moving from the homeless encampments that ring the city to the stately homes of Savannah’s elite, Green’s novel brilliantly depicts the underbelly of a city with a dark history and the strangely mesmerizing dysfunction of a complex family.