我在选调生的围城里（32）

“五一”过后没多久，我就回单位上班了。158天的假期，让我几乎脱去了“打工人”的外衣，彻底进入到妈妈的角色。而假期的结束，无疑是让我再一次完成角色转变，力求在职场与家庭之间，当一名合格的“端水大师”。

我半开玩笑的告诉大敏：过几天去上班，我都不知道进门时应该先跨哪只脚。

她一本正经地回答：进门时先测体温。彼时，疫情刚刚接近尾声。进出门还需要扫码，外卖也只能送到小区门口。

虽然已经做足了心理准备，但在上班第一天，我确实浑身不自在，总觉得与忙碌的同事们格格不入。也正是从那一刻起，我才真正体会到全职妈妈重回职场的不易。

个人能力暂且撇开不论，连日常沟通这样的小事，都能成为入门的一道坎。长时间不与外界接触，我的社交能力明显退化。脑子里想的和嘴里说的，有时候都不在一个频道上，常常话到嘴边又咽了回去。大概过了一个星期，我的这种“不适感”才完全消失。

况且在产假期间，我并不是把工作完全抛到脑后，而是会时不时挤出时间来，了解一下最新时事。可即便如此，当同事们聊起一些最新政策时，我依旧是云里雾里。仅仅158天，就足够拉开与同事们的交流鸿沟。而那些动辄全职三五年的，想要重回职场怕是难上加难。

我不在的日子里，大办公室的格局进行了调整，加上新成立的专班，这里总共坐了8个人。敲门进去的瞬间，8双眼睛一齐看向门口，着实给访客不小的压力。

上班后的第三天，专班的4个人搬去了另外一间办公室。因为业务上的关联，有两名同事也会时不时地过去办公。原本热闹的办公室一下子空旷了许多，让人有些难以适应。

曾经的我是个狂热的奶茶爱好者，写稿子时总爱点上一杯放在手边。十指翩飞的间隙里，我会时不时地端起来小啜一口，奶茶的香甜萦绕在唇齿之间，味蕾欢呼的同时，脑子里的灵感阀门也悄然打开。可就在这个月，我慢慢地不再眷恋奶茶的香甜，反而爱上了咖啡的醇厚。

上次有这样明显的习惯改变，还是在七年之前。初高中的我对“青春伤痛文学”情有独钟，最喜欢的杂志叫《中学生博览》，里面尽是些“爱而不得”和“得非所爱”。我还专门买了个本子做摘抄，看到好文章就一直看、反复看，直到最后都能通篇背下来。我以为我会一直喜欢下去，只是没想到，我的“一直”不过六年而已。

上大学后，我开始在图书馆接触各类文学作品。第一次放假回家，我在无聊之余又翻出了《中学生博览》。只是随着阅历的丰富、心境的转变，那些曾惊艳了我青春岁月的文字，竟然变成了死水一潭。我看啊看，文字入了眼，却始终入不了心。

我想，我大概是过了看这种青春读物的年龄了。

时光把曾经的记忆冲得七零八落。或者说，是大脑自动把这部分记忆判定为“无用”，然后清空内存好给后来者腾地方。即便是当时最喜欢的一篇，也只能依稀记得主人公的名字叫“夏鹦鹉”，至于其中跌宕起伏的情节、动人心弦的文字，早就在一遍遍的记忆更新中逐渐淡忘了。

现在想来，那些让我黯然神伤的情节，更多的是天马行空的虚构；那些让我强烈共鸣的文字，只不过是华丽辞藻的堆砌。《中学生博览》在思想上略显肤浅，却依旧能成为我学生时代里为数不多的美好。原创作者们妙笔生花，让我原本黯淡无光的世界春意盎然。透过缝隙里照进来的光亮，我看到了同龄人的青春。与其说是“为赋新词强说愁”，我更倾向于“少女情怀总是诗”。

如果再有那样的精力，我或许会选择去看一些文学名著。可是七年前的我，却愿意浪费时间去看一些“没有营养”的东西。因为在那段葱茏的岁月里，本就该去看一些青春文学，何必为了所谓的“提高文学造诣”，强迫自己看一些不感兴趣的读物。站在现在的高度批判过去，本身就是一种不公平。

我想，那只鹦鹉已经飞走了，不仅带走了那个夏天，也带走了那个夏天的记忆。

长江后浪推前浪，一代新人换旧人。共产党员网上的优秀作者换了一批又一批，能够稳坐“钓鱼台”的又有几人。随着投稿人数的大幅度增加，中稿难度也越来越大。产假开始前，我的稿件采用率大概能维持在95％左右。即便有个别稿件没能一投即中，后期“整个容”也能重获编辑青睐。

而如今，一篇稿子改了又改、投了又投，挫败感几乎把我完全包裹。从19年底开始接触稿件撰写，我也算积攒了两年半的写作经验。随着时间的推移，输出的增多，我愈发感觉自己正在遭遇“瓶颈”。其实这个“瓶颈”早在一年前就出现了，只是我选择忽视它的存在，然后继续躺在“舒适圈”里，心安理得地该干嘛干嘛。我也曾天真地以为，或许再等一段时间，“瓶颈”就能自己消失。

然而两年的时间告诉我：不会的。如果不去自我突破，这个“瓶颈”永远不会消失。

小半年的时间里，各乡镇街也进行了部分人事调整。来办公室拿文件的、咨询问题的人来来往往，他们见我觉得面生，我见他们亦是如此。

为了让新人尽快熟悉业务，研究室组织了一场写作培训。在过去的岁月里，我一直热衷于当“幕后”而非“幕前”。“十个指头有长短”，我的表达能力是明显弱于写作能力的。既然尚有选择的余地，我就没必要“偏向虎山行”了。

或许有人认为，“这是自我认知明确，定位清晰”；可能也会有人反问，“为何不用两条腿走路”。不管旁人如何言语，我还是执意给自己贴上“不善言辞”的标签。仿佛只有这样，我才能在自己的“一亩三分地”上安静耕耘，不去理会外面的纷纷扰扰。

培训地点在一间多媒体教室，我戴着挂耳式扩音器，对着大屏幕点来点去，恍惚间有种当老师的错觉。培训效果要比想象中的好一些，也算是未曾辜负我这一周来的筹备。

大学室友曾经问我，为什么不考虑当老师呢？我给出的答案是：“读书时跟别人比成绩，工作后跟别人比学生的成绩，我不想一辈子都在‘比成绩’，那样太累了。”

后来的后来，我才发现，不管选择了什么职业，只要想走上坡路，就离不开一个“比”字。

人生漫漫，谁又想走下坡路呢？