刘传辉|阳过20天

从2022年12月7日，感觉自己新冠阳了，到今天12月27日，整整20天。

三年疫情，很多人对新冠的信息非常关注。从开始我就报以不过分关注的态度，刻意屏蔽新冠的信息，至少不主动看，不主动搜集这类的信息，免得被各种负面的消息干扰。

原以为新冠的感染是一个随机事件，做好自己，把自我的免疫能力提高，即便感染也能依靠自身抵抗过去。长期以来坚持长跑锻炼，自认为有很强的免疫力，对于新冠有金刚不坏之身。

但新冠专治各种不服。

12月7日，一早孩子妈妈抗原检测出阳性。知道全家估计难逃一劫，为了避免传染，和孩子家里的阿姨搬到另外的居所，和爱人隔离一下。

如今回想起来，其实在12月7日前几天，已经感觉嗓子有些不舒服，干涩，干咳，乏力，这正是新冠的前期反应。身边陆续有新冠患者出现，我大量煮老白茶和10年的陈皮喝，饮水量每天达到三四升之多，暗自庆幸是因为喝老白茶和自身的免疫能力起到了作用。

12月7日孩子妈妈开始发烧。即便已经和爱人隔离，然而传染的种子早已埋下，12月9日，孩子开始发烧，随即自己也开始发烧。至此知道即便再强的免疫能力，在病毒无孔不入的攻击下，也会功亏一篑。

在此之前，家里已经备了很多药，布洛芬，莲花清瘟胶囊，感冒灵冲剂，小柴胡口服液等，柜上堆满了各种药，林林总总有一二十种，真是把药都备好了，就差病了。因为爱人发烧的早，还找了一个中医要了一个方子，抓了好几副让药房煎熬好。

真正的痛苦是发烧的前两天。九岁的女儿烧的整夜睡不着，不时跑到我的卧室，要爸爸陪她睡觉，其实陪着也睡不着，吃了儿童版的布洛芬，在吃过药后几个小时里，稍稍好些，药效一过，就又陷入迷糊状态。网课不能上了，除了吃布洛芬，还勉强劝着喝中药，事后才知道那是专门给孩子妈妈配的中药。

除了给女儿量体温，也不时给自己量体温。37.5,38，38.5，最高烧到39度。在居所里没有成人版的布洛芬，于是就加量吃了儿童版的布洛芬，收效甚微。期间也吃连花清瘟胶囊，可以很负责地说——不管屁用。

发烧的两天，前所未有的感觉到浑身疼痛，腰部，臀部，关节，无一处不疼痛，在床上，沙发上，没有一个姿势可以长久保持，辗转反侧，坐起来，躺下去，垫个高枕头，再把枕头撤了。感觉热把被子掀开，又冷的受不了再盖上。夜里脑子里反反复复做一个噩梦，醒来，坐一会儿，再闭眼噩梦继续。再起来，洗把脸，想把噩梦从梦中驱赶走，躺下去，噩梦再一次重复，像中了魔咒无法驱赶。

原来以为小病怡情，趁着病了可以看看书，好好休息一下。等到真的病了，发现即便很小的病，也很难让人集中精力，哪怕做些平时喜欢的事，读书，练字，品茶，此时都无法沉浸。能够打发时间的除了昏睡，还有短视频的娱乐。

一千个人有一千个哈姆雷特。一千个人有一千个版本的新冠体验。

隔条街是爱人在发烧，隔个门洞是父母在发烧，在另一个城市，大女儿也在发烧，独自一人自己吃了药，扛了三天，自己康复了。一家人在四个地方，用不同的方式发烧。幸好父母发烧没有很严重，第三天他们就有很大的好转。

随后家里的阿姨也开始发烧，一大家人都阳，也就无所谓隔离不隔离，于是又搬到一起。此时孩子妈妈的病情有了很大好转，已经不发烧了，可以接替做饭，照料我们还在发烧的。唏嘘新冠还很人性，至少在一个家中，不会同时都发烧，总会有先后错峰，保证家里有一个人能照顾其他人。

第三天仍在发烧，38.5，吃了成人版的布洛芬，立竿见影，吃过以后半个小时能退烧，维持三四个小时不烧，晚上睡前吃，也基本能维持一夜不发烧。到次日早上会再次发烧，吃药后会缓解疼痛和发烧。在此提醒，布洛芬的冲剂不如布洛芬胶囊的效果好，如果成人吃，儿童版没有成人版的效果好，即便加量。布洛芬能够立即见效，但各种自媒体说每天最多吃三四次，不能过量，对肾脏损伤。直到第四天晚上仍烧到38度，吃药后止住。

前后发烧了4天。而很多人只是发烧了一天，两天，最多三天。当他们听说我二十天还没有痊愈，推测我们患的不是一个品种的毒株。

阳康是个假象。

新冠的各种症状不一，每个人每个地区的发病状态也都有差异。网上说病株的不同，症状也有差异。相比较北京、石家庄、河南的病株相对进化的慢，还有很大的危害，而深圳广州云贵一带的病株毒性已经减弱了很多，所以南方城市新冠患者阳后的症状较轻，认为北方患者有些矫情。

停烧后两天，第6天，感觉身体已经不那么难受，于是下午趁着阳光明媚，到公园散步。公园一圈走下来2.5公里，竟然有些疲惫，甚至想坐下来休息一下。

第7天早上，得到各种讯息，阳过七天就基本恢复了。于是早起决定恢复性跑步，以将近7分的配速，跑了五公里。由于穿的厚，回来的路上，里面出汗，一旦停下运动，感觉又有些着凉。跑步的配速很低，但感觉浑身无力，平时热身的5公里，用了将近40分钟。

12月17日第10天。感觉基本好了，于是早上穿戴整齐，刷了10公里，在前半段感觉有力量，配速一度到5分22,但到了后半程感觉浑身乏力，原来抬抬腿就跑完的10公里，后面速度跟不上，呼吸不能自由平稳，甚至想随时停下来，勉强跑完。虽然戴了两层手套，仍觉得手指已经被冻掉的感觉。事后有跑友发来消息，有阳康后跑步437配速，刷了14公里，回家后直接嗝屁。吓得我一身冷汗，真是无知者无畏。

不知道是不是两次运动，给后面的康复带来了影响。此时网上各种报道，自媒体的消息，已经铺天盖地说有些中青年，因为阳后剧烈运动而猝死。有些名人年龄不大五六十岁，因新冠不幸离世。朋友们不时发来各种阳后运动的危害，此时深切感觉到，阳后非十天八日可以康复。

新冠不是大感冒，而是大病一场。

中西药的对比。

12月17日-27日，10天。这10天中，从第7天左右开始剧烈的咳嗽，吐痰。开始的时候是黄痰，后来逐渐变成白痰。咳嗽导致晚上不能正常休息，伴随着剧烈的胸腔爆破音，恨不得将肺都咳出来。

期间朋友推荐，网上搜罗各种偏方土方，红梨冰糖炖水，小金桔冰糖炖水，冰糖银耳汤，甘草陈皮汤，梨和白萝卜冰糖炖水等等，各种汤喝了无数锅。各种中成药，宣肺止咳颗粒，鲜竹沥，甘草止咳片，维生素C，止咳糖浆，单一吃，交叉吃，加量吃，无一见效，或者这些药像吃的第五个馒头以后饱了，康复后不能说前面吃的药没有效果。中药，中成药，至少在眼见的范围内，没有明显的效果。

有专业的医生推荐，如果长期咳嗽需要增加抗生素。于是开始吃左氧诺氟沙星，配上各种中成药，仍未好转。

各种自媒体的消息，还有朋友不时好意发来的阳康尚未痊愈的症状，三人成虎，我开始怀疑自己是不是得了心肌炎和肺炎。因为感觉胸闷气短，阳后运动容易得心肌炎。于是去医院拍了肺部CT，做了心电图和心肌酶，血常规检测。结果让医生看了，基本可以排除心肌炎，这让我稍稍放心。得了心肌炎后期的危害需要卧床静养三个月。让呼吸科的医生看了片子，有些肺部纤维粗大，说明肺部也有些感染，中成药已经无济于事，需要用抗生素来治疗。于是开了雾化吸入治疗，用了吸入用乙酰半胱氨酸溶液和吸入用布地奈德混悬液。在医生的嘱咐下系统治疗，两三天感觉咳嗽已经有很大的缓解。

通过近二十天的治疗，在各种中药、偏方，中成药的海量吞服下，通过自身的切身感受，中药对于治疗新冠作用很小，收效甚微。此处不接受任何来抬杠中药中医万能、中医胜过西医的争论。

阳后的注意力，嗅觉、味觉与食欲。

在貌似阳后康复，复阴后的半个多月里，虽然咳嗽不止，但坚持去上班。半个多月里，人虽然在办公室，但神已经不知道跑到哪里了。感觉精力不济，注意力不集中，身体虚弱乏力，容易暴躁，经常浑浑噩噩，迷迷糊糊一天什么都没干就到了晚上。期间试图工作，看书，写作，都无法静心沉浸，翻开半个月的日历，就像空耗过了，一片空白。

在阳后10天左右，感觉味觉和嗅觉都消失了，没有食欲，茶也品不出味道。想吃顿火锅，刺激一下味蕾和食欲，于是买了羊肉，回家做涮羊肉，但感觉味同嚼蜡，只吃到一点咸味，吃涮羊肉就像咀嚼一团橡皮筋。怀疑羊肉有问题，次日又到涮羊肉店里，买了店里的新鲜食料，感觉稍稍好点，但仍不能尽兴。

如果相信喝酒抵抗新冠，你可以试试。

发病期间有朋友冬至寄来阳澄湖大螃蟹，趁着尤物美味，打开一瓶茅台，喝了一二两。尝不到一点大闸蟹的鲜美，也喝不出一点茅台的醇厚绵软，滋味悠长。酒后如紧箍咒上头，痛苦不堪。此后亦尝试温一壶老黄酒泡姜丝，仍不能体验微醺的感觉，只剩下酒后苦涩，头晕腹胀。有人说每天喝半斤可以抵抗新冠病毒，有海量朋友坚信不疑，不惧阳性朋友一起喝酒，第二天开始高烧不止，大呼上当。

如果阳了，对于胖人是个福音。

几个月前，因为准备参加马拉松，教练嘱咐要再减5斤体重，我1.73米，体重135斤，小米体重秤检测是标准体重。虽然刻苦训练，但体重仍维持在135斤。这次阳过之后，体重减了5斤，130斤。这个体重是二十五年前创业时的体重，已经二十多年没有过了。

听闻其他人也有阳过之后，体重骤减的现象。大概因为得病期间，没有胃口，食欲不振的原因。

体重减轻只是个假象，多半流失的不是脂肪而是水分，在阳康之后随着饮食正常会很快反弹。体重下降说明身体在与病毒作斗争中，消耗很大，不妨放开了吃，除了黄桃罐头，还可以涮锅，火锅，麻辣烫，只是你未必能吃得下。

医疗资源、救命药与高危病人。

身边有亲友，因为新冠引发其他基础病，导致重症，最后没有躲过这场瘟疫，不幸离世。医院一床难求，ICU更是一铺难求。此时医疗资源的紧缺凸显出来，疫情刚刚开始在武汉高发阶段，网上看到武汉某大学校长因为不能住院，找不到呼吸机，得不到及时救治，在家里不幸离世。当时感叹这么高级别的人连一张床都找不到。等到全面放开之后，才知道在一个四线小城里，医疗资源的紧缺，ICU里住的非富即贵，有钱难买一张ICU的病床。

与ICU病床一样急缺的是救命的药品。辉瑞新冠的特效药奈马特韦（Paxlovid），成了高危病人的救命药。网上甚至调侃“今年过年不收礼，收礼只收Paxlovid”。官价2300元一盒，黑市价已经炒到1万元一盒，各种渠道还买不到。即便一个三甲医院的呼吸科主任都难以开出一盒奈马特韦（Paxlovid），因为药品到了医院根本不上医院的开药系统，在药房就被各种关系瓜分完了。

把朋友圈里翻了个遍，寻医问药，求一盒奈马特韦（Paxlovid），最后得到两盒，犹如得到了两盒仙药。给亲友用上，最后也无济于事，病人最后撒手人寰，为之痛心。因为错过了最佳用药时间，奈马特韦（Paxlovid）在发病前五天疗效最好。与高危病症相关的还有丙种球蛋白，也是一支难求。

历时二十天，仍有轻微的咳嗽，体力渐渐恢复。期间嗜睡，二十年来未有过能完整睡足8个小时，患病期间，发烧过后，竟然能够一夜无梦到天亮。今天能够坐下来，记录二十天之患病体验，说明神志基本恢复正常，能够用两个下午写下四千字，说明体力也有了明显的改善。期间也想提笔记录患病的感受，但总是不能集中精力。

有人说新冠病毒是遇强则强，遇弱则弱，二十天还没有完全恢复，是因为身体健康，抵抗力强，与病毒斗争的时间长。姑且信以为真！

是为记。

刘传辉

草于2022年12月27日

修改于2022年12月29日