春天的暖流浩浩荡荡，自大地深处、洋流的端口、太阳的目光里扫除碎冰而来。每天骑车经过黄河时，都在观察河水的颜色。
冬季如此干枯、匮乏，除了火锅最好吃之外，似乎都没什么优点。冷、干，太阳一出雪景很快就不见了，然后留下湿漉漉脏兮兮的街面。还得让环卫工人来回地扫、铲。
城市的生活大多数时候没有什么美感，若一辆不客气的机动车从雪化水里经过，尾气和激溅起来，落在人眼前又难看又难闻，我非常讨厌这种感觉。
冬天的感受是被动的。冷得只好裹上几层厚衣服，进商场和饭馆子又要脱，拿着衣服走路沉重，穿着衣服走路气喘吁吁，略微不慎就冷热不均，然后咳嗽打喷嚏。
冬天时，出行只能仰仗别人。夏天满可以骑车散步的，冬天能一起散步的人，屈指可数。要想跟我一起散步的，除非对彼此的兴趣大过了寒冷。
挤在公交车上，像大丰收时一网兜子被挤来挤去的鱼，闷、热，脑子里已经口吐白沫，眼睛要死盯着外面的风景。手机断然是不敢看一点的，否则就要立竿见影的晕车。
有一次，我上车后发觉窗户开着，大冬天的觉得很异常。回头看一位女童坐在后座，冷风正好吹她，就顺手关上了（满脑子胡适为女学生关窗云云）。这一关她就号啕大哭，我才明白是她要开。哼，再也不自作多情了。
坐在公交车上还有一个习惯。以前是保持年轻人的风度，有座绝不坐；现在是有座必坐，但是也会给人让，虽然犹豫——敬老卡和老年卡有什么年龄的分别吗？人家愿意我给让座吗？这老人家看着真年轻啊……
多年前，我曾在杂志上读到这样一篇文章，大意是：对于一些老人家来说，被让座是承认人家年老的标志，而很多人是不服老的。
我的一滩猫，妈妈的花下猫
于是，我这么思索一阵后确定要让座，就假装自己快要下车的样子，淡定地晃到柱子跟前。可以说是保全了彼此的颜面，也不必增加人家的负担，也可以说是社恐，无法那么大方。
也有时候，一个犹豫，人家站了很久，等我确实要下车了，人家也要下车了！一个壮年男性马上坐上去，我就非常后悔。唉，我啥时候能像个真正的社牛一样，“哎您请坐”“不用了不用了，我年轻，站着就行”……毕生的梦想。
良心确实是十足的懦夫，有时候伸手就能帮到的事儿，只是因为怯懦与犹豫，频繁错失先机。因此，我们近乎无耻地生出悲悯心，将自己温吞成一块手无寸铁的软皂，只在往后的暗夜里独自咂摸。
是进亦忧，退亦忧，是我们这类人的通病。说得再直白一些，想太多，是道德和伪善苟合而生的孽种。
冷静得过了头，就展现出老气、虚浮气，丧失了行动的初衷。
走在路上很怕听到撞击声，给自己吓得一惊，还要回头去看。担心出车祸的同时，脑子里又闪出一个创翻一切的想法：崩溃！毁灭！宇宙大爆炸！创翻！创翻！创翻！
曾在《热风·随感录》里读到这样一段话：
“我一直从前曾见严又陵在一本什么书上发过议论，书名和原文都忘记了。大意是：‘在北京道上，看见许多孩子，辗转于车轮马足之间，很怕把他们碰死了，又想起他们将来怎样得了，很是害怕。’”
几年前读，借鲁迅先生之口读出了悲悯心，如今却想更加真实地承认：有些没来由的担心，其实和“套中人”的症状很接近。
套中人怕事、求和平、畏惧一切乱象，又焉知不是自己的缩影？启蒙的时代已经过去，仁义也失去了阐释的必要性。有时候，直接站起来行动比巧立名目管用一百倍。
春天的节气如约而至，立春后是雨水、惊蛰，惊蛰后又是春分。地气和暖，连带着人心里的某种芥蒂也慢慢化开，积攒了一冬的渴望、怨恨，重归于好的信心、勇气，都争先恐后地降临。
春天是烦躁的，春天也是最渴求改变的。我们的眼睛每天都像新的，栽种今天，记住昨天，然后在目光里延申出竹节般的、新生的希望。
在光秃、平坦的黄土高原，在浩荡、平静的大河之滨，我眼看着雪花簌簌而下，而今又面对着柳芽抽丝。冬泳之后是春咏，裸着身子的男人排队扎进了碧波——大规模的降雨没有来临之前，黄河的颜色如玻璃般澄澈。
报人刘原五十岁的文章里说：我二十岁的时候感觉自己已经老了。我有同感。
春天，希望自己变得健康、聪明、有钱，期待一瞬间的博学、超越年龄的成熟，同时，也热切地想要脱去寒冬的傀儡，保持旺盛的表达欲，永远年轻、永远有话可说。
矛盾着，希望着，怀念着，憧憬着，恨着，爱着，感慨着。
明月啊，公路啊，满枝桠的玉兰花啊，你们从戴维的故事里走出，为何不偏不倚，正好映在我小巷子里的夜晚？
写于兰州
3月26日夜
晚安
