读许家强长篇历史小说《开禧元年》

文摘   2024-11-29 09:01  



让光芒照进历史

——读许家强长篇历史小说《开禧元年》

李恒昌

生活于“日出初光先照”之地日照的许家强先生,是一位识别度比较高的作家。他脑袋发亮,眼神炯炯,谈吐热情旷达,自带一份光芒。

“风格就是人”。许家强先生的诸多文学作品也带有这种“自带光芒”的特质。新近出版的长篇历史小说《开禧元年》,堪称这方面的代表。

阅读《开禧元年》,闪耀并贯穿作品之中的那些许历史的光泽,给我留下深刻印象,让我久久难以忘怀:

“辛弃疾在沙滩上站着,此时天色已是大亮,东方天际红中透青,淮河如长练,奔涌向镶着霞光的云里。”

“他放下手中用于起课的铜币,信步走出室门,天上没有月亮,星光灼灼,像一双双眼睛在神秘地眨呀眨。”

“二十多天前,乍醒的哲别看田燕从阳光中来,而今田燕看哲别从阳光中匆匆走去。仿佛是梦境,被阳光一打,破碎了。”

“党怀英却觉得温和中时有凌厉之光,这样的眼睛让他一时恍惚,似乎在哪里见过……很久很久以前……”

“更突然的事情发生了。乌光乍射,红光突出,乌光刺到张行简后心之时,红光同时刺至,却是直刺在乌光之上。”

“眉月已沉,初夏的风吹过,天上的繁星璀璨,无分东西南北,各自闪烁。”

之前,本人在创作历史题材文学作品时,始终坚持一个创作原则,那就是“让历史照进现实”。细读许家强先生的《开禧元年》就会发现,他是在走另一条创作道路——“让光芒照进历史”,让现实的光芒照彻历史的混沌和历史的幽暗,当然其根本目的也是重在启迪当下和未来。

独具匠心,这是创新的光芒。显而易见,《开禧元年》是一部新历史主义的作品,体现了许家强多方面的探索和创新。

从主人公选择和创作视角上看,属于填补空白之作。尽管我们国家是一个多民族融合发展形成的国度,但是在对历史人物的书写上,特别是涉及古代民族战争问题上,多数作家选择以维护汉族统治者或汉族百姓利益的人物为主要人物和正面形象,但是,《开禧元年》却选取了为金朝政权效力的汉族人张行简作为主要人物和正面形象,以相对忠实客观的笔触进行抒写,不仅是一大创新,而且填补了文学史的一大空白。

从作品的结构形式和线索铺设来看,也是一大创新。《开禧元年》一改过去长篇小说单条线索或双条线索交叉推进的结构形式,而是采取多条线索从不同方向齐聚一个焦点的全新“反放射结构”。从第一章“八方云动”开始,到第十三章“一网成擒”收尾,让张行简、哲别、杨安儿、辛弃疾、党怀英、元好问等代表不同势力和怀揣不同目的人,相聚在“保州”这个特殊的地方,相聚在主要人物张行简的身边,上演一场惊心动魄的较量,这无疑极大地增强了作品的张力,拓展了辐射的空间,也增强了故事性和戏剧性,不能不说是一种新的探索和创造。

从人物形象的塑造方式和实际效果来看,属于一种新的丰富和拓展。恩格斯强调,文艺作品“要塑造典型环境中的典型人物”。许家强按照这一基本,精心塑造典型“历史风云”中的典型“人物群像”。他将故事背景设定在“开禧元年”,一个比“魏晋三国时代还要恢弘、还要纷杂的四国时代”,南宋、金、蒙、西夏等政权风云际会,互为争雄。在此环境里展开典型人物形象的塑造更具历史意义和文学价值。作品塑造了不仅张行简一个主要人物,而是塑造了包括铁木真、哲别、杨安儿、杨妙真、辛弃疾、党怀英、元好问等在内的一系列人物形象,更重要的是每一个人物形象都立体鲜明,各具特色,像张行简的严谨、辛弃疾的铁血、杨妙真的英气、哲别的蛮勇,一个个惟妙惟肖、栩栩如生,极大地丰富了当代文学的历史人物群库。在如此篇幅内塑造如此众多的人物形象,在当代文坛实属罕见。

去伪存真,这是哲思的光芒。《开禧元年》是一部历史小说,但是具有较强的思想性,蕴含着智慧的光辉,闪耀思想的光焰。很多思想,体现着许家强先生对历史、对社会、对人生的深度思考,展现了其主动去伪存真、把握历史主动的精神,具有很强的认知价值和启示价值。

诸如,“庶人一怒,溅血五步。天子一怒,伏尸千里。宋国的士大夫一怒——换皇帝。”“皇帝的礼贤下士都是姿态,社会的潜规则却是实情。”“我大金朝廷之上也尽有明白事理之人,一国之立,和平之期,怎么能指望对方自量其力、自知其明呢。”“千年上下,岂有永远长存的朝廷。”这些既是历史事实的真实写照,更是历史经验的精辟总结。

“此时的他们谁也不会想到,这一系列的动作,以及由这些行动所引发的后果,最后却造成整个欧亚大陆的血流成河,西域第一强国旦夕之间的灰飞烟灭。没有人想到的,这是历史的诡异。一个个偶然,让历史在不可知的迷雾中一步步走向前方,却没有人可以预测。”这是对历史关键环节作用的洞悉,也是对人们忽视历史预判的警示。

应当看到,作品中关于对金人治下和南宋政权下百姓生活的书写和认知,也体现了历史唯物主义者的真知,也体现了实事求是的精神。这方面,他做出多层次的展现。“北中国大地虽屡经战乱,但大金连续两任皇帝,都奉行与民生息的政策,从不轻启战端,老百姓颇有喘息机会。”“金国百姓的生活并不差。这是船夫无意识间说的最多的话。”“雾中远远似有村落,却不见河南大宋境内久有流传的破败景象。”“官道上行人并不多,远远近近,时有村庄,炊烟缭绕,偶有村妇野老,在村边地里忙碌,景象甚是祥和。”但是,作者并没有对大金政治一味称颂,而是客观上展示了其另一面真实。“大金盛世已久,整个朝廷上下,骄奢淫逸,吏治败坏,反映到地方治理上,王仙这样商贩起家的富裕之家,便成为被重点盘剥的对象。”这些都体现的是一种求真求实的精神。

许家强先生借党怀英之口说:“女真也罢,大汉也罢,我只以谁更能予百姓生机为选择。所谓食君之粟,忠君之事,也无非为天下百姓谋福利。”这可以说是一种事关根本的历史洞见。

尤其值得注意的是,作品关于民族之间的融合与统一,提出这样一个观点:“幼安此说是极。你我当年分手,我居北方出仕,也就是要以文化来冶染一国,使之融入我华夏文明,华夏文明共被天下之时,这天下,岂不是别样的一统?”这不能不引发人们对这一问题的深度思考。

情怀高洁,这是向善的光芒。《开禧元年》就其内在品质来说,最可贵的是充满向上向善的力量,让读者在失望处看到希望,在绝望中看到光明。

这种向善的光芒,首先体现在主人公张行简与人为善、慈悲为怀的精神和情怀上。身为大金国高官,张行简具有很强的百姓情怀。他在家乡开办文澜书院,采取的是义塾的形式,“以最低的费用,开放招收本地乡民的孩子入院读书。有的家境特别贫寒的孩子、以及因为极低收费而产生的书院费用不足,都由张行简个人补足”。他对杨安儿一家,也有救命之恩。杨安儿曾对妹妹说,当年,“眼看着爹爹要病死,我和娘也要饿死,一位书生从这里经过,把他的口粮匀出来给了我们,又送爹爹一些药品,我们才算活下来。”而这位书生,就是张行简。最能体现他悲悯情怀的是,最最关键时刻,他面对对手时的“心软”和善意。“饱读诗书的状元之心,突有悲侧之意。张行简的手在空中停了一下。”就是这一停,让场上的形势发生了骤然改变,差一点让他丢掉性命。

这种向善的光芒,还体现在主人公们高尚的家国情怀上。这方面,尤以辛弃疾为代表。他虽然长期偏居南宋,始终不忘恢复之志。在他心目中,“恢复故土,一统中原,将是千秋万代、青史彪炳的不世功勋”。为此,不怕年老体弱,将生死置之度外,只身深入北方,践行自己的诺言。

对于张行简来说,则体现着更深刻的忧国忧民情怀。他身为大金国命官,几乎无时无刻不为国家社稷忧心。“皇帝对张行简奏事的准予批复,并没让张行简感到兴奋,积弊远非侵占民田一项。张行简忧心忡忡。”“翁婿二人目光相对,有些话心照不宣,但对国事的忧虑,也同样发自内心。”

风格独特,这是简明的光芒。从行文艺术上来看,《开禧元年》最大的特点是文字和布局简明精炼,甚至具有一定的“极简”精神。也许是一种巧合,作品主人公名“行简”,作者也求了一种“行简”的文风。

当代长篇历史小说创作,有一个较为普遍的通病,那就是无论写哪段历史,也无论写什么历史人物,都是洋洋洒洒,蔚为大观,动辄几十万言,甚至几百万言,像写网络小说一样,丝毫不懂得节制,有些像注水的猪肉,让读者望而生畏。许家强先生却反其道而行之,力求简约和节俭。《开禧元年》抒写“四国纷争”,涉及了那么多历史名人,他却只用了十八万字的篇幅,如果换作其他作者,至少也会写他个上百万字。但是,篇幅长未必有力量,更未必质量高。《开禧元年》篇幅虽短,但含金量很高,具有很硬的质地,很强的力量。

他的诸多文字,虽然短小,却具有穿云破雾,力拔山兮的气魄和力量。在描写辛弃疾词作时,他写道:“他的词如崩云惊月、巨潮撼天,宣泄出他的压抑和痛苦。”

在抒写杨安儿和哲别的不同时,他写道:“哲别也不算特别高大,只比杨安儿略微高壮一些,但杨安儿精干,站在地上,便如标枪笔挺。哲别则在大漠风沙熏陶下,全身肌肉虬结,彪悍凶猛,大踏步走来,便如凶兽下山,似欲择人而噬。”

在抒写武打场面时,更是既简短干练,又惊心动魄。“哲别怒从心起,不管不顾,直前一步,钢刀劈、砍、推、抹,刀光映在斜阳里,如电光乍射,吞吐之间,映人眼目。在蒙古草原的部落厮杀之时,哲别的这几刀砍出,早有滚滚人头落地,多个身子上下分离。”“杨妙真身随步走,红缨枪如梨花散落,红缨中的枪尖只露一点,被斜阳照映,如寒星一点,划过长空,就在刀光之间,倏进倏出。”如此抒写,颇有金庸等武侠小说高手之风。这样的文字,本人写不出来。这些都是值得肯定和借鉴的地方。

作者简介李恒昌,铁道战备舟桥处原党委书记。中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员、中国散文学会会员、中国报告文学学会会员。济南市首批签约作家、泉城实力作家。先后出版《爱之苍茫》等文学作品和学术著作17部。主要作品有“大地系列”之《大地上的血粮;莫言创作评传》等六部;“大河系列”《大河赤子》等三部。《大河赤子》入选中宣部主题出版重点出版物项目。《大河涅槃》入选山东省委宣传部精品工程提升工程重点项目、山东省作家协会重点扶持项目。《大河安澜》入选山东省“走在前、开新局”重大题材文学创作出版项目。






点击下方图片长按识别二维码即可购买

⇊⇊


探索DISCOVERY

许家强,作家、学者、新闻工作者。迄今已发表小说、散文、杂文、诗歌、评论、纪实等作品千余万字;首倡创建中国新古典主义诗歌流派;获各类文学奖、社科奖、新闻奖百余次;曾在多家报刊开辟时评、读书、旅游、杂文等专栏,获中国报纸副刊专栏一等奖;已出版著作二十部,部分进入中国图书畅销榜;山东省首届新闻出版奖优秀人物获得者。日照市文艺评论家协会主席,日照市广告协会会长,山东省广告协会副会长,日照市作家协会副主席。现供职于日照报业传媒集团(日照日报社)。


读书人许家强
悄立市桥人不识,一星如月看多时
 最新文章