连霍道上——进藏记之一
文摘
旅游
2024-10-15 09:00
山东
（家强按：以下照片均拍摄于2014年8月8日、9日、10日。文字记录完成于2015年1月22日）四十五周岁生日之后，再来补记这个去西藏的游记，心里的感觉有些微的不一样。如果说此前有感慨，是一声叹息的话，现在这叹息已微不可闻。有一点苍桑，有一点感伤，有一点宁静，有一点平和。多多少少都有一点，却什么也不是。是在这个年龄上独有的，无法形容的感觉。“2014年8月8日，农历七月十三日，晴，星期五。 ”约中午十二点三十分，驾车与玉珍离开日照，驶入日兰高速，进入入藏起点。“四十岁生日前，我坚决不出游，在家中坐拥书城，卧游天下。四十岁生日之后，面对如此倏忽来去的时光，心中有所悟，买了辆小越野，开始了不间断的出行之路。“进一次西藏，成为这几年来自驾出行中越来越强烈的念头。“几乎所有进过西藏的自驾车友，在他们的帖子中，都写下过类似于“进藏路上的风景让人震撼”，“进藏让人心灵得到洗涤”，“圣洁”之类的话，进藏已不单纯只是一条旅游线路，而渐渐变成所谓的“朝圣之路”。“我并没有这么神圣的念头，甚至连旅游都算不上，因为旅游主要是冲着自然的或人文的风景去的。我的进藏念头，则极度单一，我只是想开车走一走这条路。不是挑战，更不是征服（我真佩服有些人，到过某地某处就是“征服”了某地某处，真有胆量说），只是走一走而已，只是在我还能有足够体力和勇气的时候，走一走而已。“2011年到昆仑山口，就是为去西藏做准备。原想第二年就可以成行，没想到，拖至今年，这已是我心理中的有足够体力勇气的极限门槛。“我设定的这个足够体力和勇气，有一个时间限定，就是45周岁。“我生于公历的1970年1月16日，农历是六九年的腊月初九，45周岁就在眼前，百多天后就到了。“如果越过了45周岁的生日门槛，我将放弃大量的东西：比如对新闻的坚持，对理想的追求。。。。也包括自驾车进藏的念头。这些所谓理想的东西，在很长的时间内，让我无比纠结和一定程度上的价值取向矛盾。是的，四十五周岁的门槛到来时，我将放弃，还自己一个简单。“对新闻以及理想，不是我个人的努力所能左右的，我只是在45岁以前一直不甘心而已，过了45周岁门槛，这份不甘心将自然无存。而进藏，则是我目前还能够自己把握的。“因为不是自己所能掌握，对目前已经可以看得见的新闻理想的放弃，没什么遗憾可言。而对于自己能够把握的进藏，若不能在45周岁到来前落实，则有可能会成为永远的遗憾，因为我怕之后我就没有足够的体力和勇气支撑我开完这条进藏路的全程了。“只要自己尚能把握，便不留遗憾。于是，进入八月后，我请下假来，第一次在妻子的假没请好前，我就先请了假。这是我所有出行唯一的一次：即使妻子不同行，我也要单独走完这条天路。“好在妻子终究还是体谅我的，最终下了决心：去。请下假来。但同时提出条件：因为女儿坚决不跟我们一起玩，需要再找一位同行的伙伴，最好是她的同学，这样她在路上方便聊天。也增加安全感。今年初四川之行的秦岭服务区内发生的小情况，给我们印象太深。“于是，在十多个电话之后，妻子的同学于永达同意同行。永达是摄影高手，多年的朋友，同行不寂寞。”与永达约好，我们中午十二点上高速，他在四十二公里外的莒县龙山收费站出口等着，我们下出口接了他，一起入藏。 走的稍稍拖延了一会，到龙山收费站时，已是中午12点58分。让永达多等了半个小时。出站接永达。上面的照片就是出站口。上路两小时后，在日兰高速济宁菏泽处遭遇堵车。习惯了，这些年多次经这条高速出行，这一段就没有不堵的时候。下车转转。在我的车前格栅里，塞着一只麻雀，不知是什么时候撞进去的。当时拍了下来，现在往博客上整理照片，却找不到了。出行遇堵车，我最初都是规规矩矩挨号等着，但每每都被加塞的车挤到最后，到后来就不再规矩，也加塞，也超车，但在超车之时，心里并不快乐。因为堵车，导致走了一会夜路，车过郑州时，天色就暗下来了，又坚持走了一会，边走边看地图，最后决定在巩义住下。晚八点，下高速，进巩义县城，边走边找宾馆，最后在一家世佳商务酒店住下，很干净，价格也低。上面的照片是酒店前台。 住下后，一起出去吃饭，就在酒店前不远处，一家地方特色小吃馆，羊肉泡面？现在记得不是很清楚了。饭后，在街上走了走，遇上一对散步的当地中年夫妇，一起聊了半个多小时。这对中年夫妇很实在很热情，谈起巩义的历史与现在。一直在网上和生活中见到有对河南人的调侃，但以我历次出行途经河南时所遇到的河南人来看，都是相当实在热情的，对河南人印象很好。其实不止河南人，我历次出行所到之地，也遇到过不愉快，但最大多数的所遇之人，都是热情实在的。哪儿的人中都会有个别害群之马，但那不能代表大部分当地人。 8月9日。一早起来，离开酒店，寻路往高速公路去。雨早就开始下了，雨中看巩义，城市建设的不错，这个县级市是中国百强县之一，经济实力是很强的。就象后来的山东蓝翔一样，上世纪八九十年代，巩县制砖机也通过电视广告，在全国范围内红极一时。 路边是这么个指示牌，这三个地方，都是巩义的名片，每一个，都响当当。沿指示牌略拐一下弯，就是这么个公园。这是个公园，可不是故居。我冒雨下去，进去看。妻子和永达对诗人不怎么感冒，对不小的雨又畏惧，就在车上等着。 因为考虑到别人在等，雨也太大，关键是新堆砌的景点太让我无法接受。你无法想象这个纪念诗圣的公园里的对联，是个什么样子，那幅对联就挂在入大门之后必过的一个小桥两侧，那幅对联是对诗圣的亵渎。我不知道那幅对联的作者是谁，我无意冒犯他，但挂在那里的确不合适，可以另外找个当代诗人如郭沫若郭小川等的景点挂挂。如此，匆匆逛了逛，就赶紧出来。我对杜甫的认识有一个过程。很小的时候初识旧诗，虽然也感觉到杜甫的诗很好，但还是更喜欢李白些，并不认为杜甫的诗是不可逾越的高度。认识的改变是在之后的日积月累中完成的，大约是在三十岁左右，对杜甫诗的理解才算达到深入，那真是：诗圣。除了这两个字，那是的确没有其他词可以形容杜甫诗的博大和优美。连霍高速穿越秦岭山脉，其间路边有一个桃花沟观景台，是这条高速公路直至兰州路边设出的最大也可能是最早的一个观景台。其实路边也没有多少景可观，但有凉亭，歇歇脚，也挺好。路边的一个教堂，在个小山村里。高速公路无法下去，否则一定要过去看看。我原本对进省会城市充满恐惧，深怕在省会城市的道路上挤住，所以历次出行，基本上避开省会城市。但这次时间还早，妻子又说起她对兰州的读者大道很感兴趣，就下决心下来，进这个西部很有名的城市。没想到，这一下路，让我们经历了噩梦般的拥堵。下了高速公路后，就被挤到了完全是停车场状态的车流中，平均每分钟几米吧，在前后左右车隙插针都难、一直有剐蹭的担心中开了一个多小时，走出几百米，总算可以正常开了，但在狭窄又四处扒沟的道路和洪水般的车流中，我们还是做出了一个艰难的决定：逃出兰州再住。逃出兰州也不易，我们又艰难行驶一个小时，在一条大车呼啸、路烂如炮弹坑的路边，看到这么一溜饭店，停车，先把肚子填饱吧。吃过后继续寻路上高速，历尽艰辛，终于成功上高速。前行几十公里，到西固区下。原想到了郊区就是解放区了，但大城市兰州彻底颠覆了我们对郊区的认识。我们在西固区继续走上了连蹦带跳的烂路，前后大车环绕，退无可退。到8月10日凌晨，终于找到一家如家连锁店，房价三百多，也没办法计较了，住下吧。如家不管早餐，出来吃了碗兰州拉面。在兰州吃的兰州拉面，就算正宗了吧。在离开市区时，我们一时辨不准路线，就直接将车停在十字路口的正中心，问一位正在值勤的交警，这是位青年交警，他想了想，也说不准，就示意我们停车先别动，他小跑着去路边，问一位年龄大些的交警，又小跑着回来，详细解释给我们听。这兰州方言浓郁的解释，让我们感动。一夜间对兰州的郁闷不满，在这解释中冰释。感谢这位不知名的兰州交警，让我们体会到温暖和感动。许家强，作家、学者、新闻工作者。迄今已发表小说、散文、杂文、诗歌、评论、纪实等作品千余万字；首倡创建中国新古典主义诗歌流派；获各类文学奖、社科奖、新闻奖百余次；曾在多家报刊开辟时评、读书、旅游、杂文等专栏，获中国报纸副刊专栏一等奖；已出版著作二十部，部分进入中国图书畅销榜；山东省首届新闻出版奖优秀人物获得者。日照市文艺评论家协会主席，日照市广告协会会长，山东省广告协会副会长，日照市作家协会副主席。现供职于日照报业传媒集团（日照日报社）。
