【颅内生死】是神经外科医生金卓在苍衣社创作的故事专栏，记录了他在从医过程中见证的生死时刻，从而使读者对死亡与生命有更多的理解。
※ 苍衣社刊发的为半虚构故事。
这是 颅内生死 第 8 篇神外日志
（点击蓝字 #颅内生死 可查看系列所有故事）
关键词：脑虫入侵
全文 10583 字
寄生虫这个话题，离我们大多数人的生活似乎很远。
以前读金庸小说，里面那些鬼魅邪教，控制他人的伎俩五花八门。其中最让人毛骨悚然的就是各种蛊虫——有的钻舌入心，有的侵入脑髓。蛊虫发作之时，人会癫狂痛苦而死，那种难以名状的恐惧，给童年的我留下了不小的心理阴影。
初中上生物课时，我对寄生虫有了初步的科学认知。浸泡在福尔马林瓶子里弯弯曲曲的蛔虫，让人略感不适。回忆起小学时吃的驱虫糖，顿时有一种对自己大难不死的感激涕零。
试想，那样的玩意儿在肚子里安营扎寨，岂不是和武侠小说里死掉的龙套一样惨？听父母说他们那个年代，蛔虫、血吸虫泛滥，这对他们如家常便饭一般。
上大学后我进了医学院，第一次在临床上见到活体寄生虫病例，是在呼吸内科。当时，一张布满米粒儿大小阴影的胸片，难住了我的带教老师。倒不是因为他业务不精，而是寄生虫病到如今几乎已经成了历史。最后，一位年纪大的主任看了一眼，就说出了寄生虫的诊断。原因很简单，这种片子在四十年前他下乡边疆的时候见过很多。
如今我工作了十年有余，寄生虫的病例，说不上是多还是少。每隔一段时间，都会遇到那么几个病人，症状各异，有的吃药，有的手术，难以一言概之。
随着公共卫生医疗条件的飞速发展，寄生虫病从大众的视野逐渐消失，这是趋势，但要说这病绝迹了，显然不是。特别是近几年，似乎还略有增长态势。不乏很多大城市的病人，其中也有特别原因。
我印象深刻的是一个急诊病例。
“这个孩子的头怎么那么大？”
我赶到急诊室的时候，人们正围在一张白色担架床旁边议论着。病人是一个六七岁模样的孩子，一副不省人事的样子。那超出常人的大脑袋，显得格外扎眼，犹如电影里的外星人一般。
“老金，这娃是怎么回事？”急诊老刘一脸焦急地问我。
家属是一男一女，紧紧守在床边，看见我走近，迫不及待地哀求起来。
“医生，救救我的娃儿……”
说话的是孩子的妈妈，她很焦急，语气里有些要哭的意思，生硬的普通话里带着浓重的口音。她身着蓝白色相间的褂子，黝黑的皮肤衬托着一口洁白的牙，眼神忧虑，还有几分胆怯。
工作多年我已见惯，这幅打扮模样，一般都是远方的来客——深居偏远山区的少数民族家庭。
“先别急，把孩子的情况详细和我说一下。哪里不舒服？什么时候、有没有在当地做过检查？”我把关心的问题抛出来，上下扫视着孩子，一番检查后，眼光停留在孩子那不太匀称的脑袋上。
陪伴孩子父母来的亲友团里，有一个十七八岁模样的年轻女孩，似乎承担着翻译的角色，她用一口流利的彝族方言向两位父母传译着我刚才的问题。
“——他们说，这娃儿早上八九点的时候突然说头痛，他爸爸妈妈开始以为是发烧了，去当地卫生所量了个体温，正常的，就没太在意。下午的时候娃娃头还是疼，吃了东西还吐出来了，又去了卫生所，那边医生说是不是吃东西坏了肚子，给开了点药，回来吃——”
女孩一边用流利的普通话回答我，一边回头不间断地和孩子父母确认着信息，一丝不敢马虎。
“——然后娃儿越吐越厉害，头痛也好像越来重，疼得地上打滚儿那种。我们再去乡上的医院，那边的医生给做了一个头颅CT，然后说了孩子的脑袋水肿什么的，我们也不太懂，说那边没办法，叫我们转院。”
听完女孩的陈述，我抬头扫了一眼挂在墙壁上的时钟，现在已经晚上十点多，这一路上至少也四五个小时了。事发突然，路途遥远，孩子的父母言语不通，但那份担心和焦虑，我此刻却深有感触。
女孩转述病史的时候，我已经对孩子做了全身的详细检查，当地的医院的检查资料也翻看完毕。孩子目前的状况的确不乐观，远远不是头痛和呕吐那么简单。
“这孩子是脑积水。”
我看似给出了现下的诊断，然而心中仍然疑惑万分。
“对对对！好像那边医生说的就是这个！”女孩肯定道。
诊断得到了医生的印证，家属似乎觉得病好歹能说出个名字，放心了许多。
而我依然眉头紧锁，看着病床上奄奄一息的孩子，知道问题远没那么简单。
