经典阅读《米德尔马契》之十一

文摘   2024-08-16 22:59   加拿大  

—————  2024-6-20  —————

Fiona 小芳  4:14 AM
不为柴米油盐而奔波,不为儿女情长而断肠。尘世间的婚姻由于错位而紧固双方。Rosa是物质的,L医生不为五斗米而折腰。Dodo不是物质的,卡苏朋英年早逝给她留下了财富,这也成了Will追求Dodo的羁绊! 如果换位一下,Rosa与L医生拥有卡苏朋留下的财富,Rosa没有物质的困苦,她的美貌她的柔情,对L医生的事业有帮助吗? Dodo在卡苏朋离世后没有遗产继承,与Will两个人首先要考虑生计问题。作者✍️塑造的人物实在是令人折服!进入AI时代,追求自己的梦想,重新定义婚姻,给对方充足的空间与时间,自由了才能创造奇迹,自由了会更加珍惜对方。 历史的经验是艰苦情况下能写出巨著,婚姻幸福的往往享受彼此卿卿我我而平凡。 我看你们各位写的都很精彩[ThumbsUp]讨论的很热烈[ThumbsUp]话题内容直入心灵深处,我们理想的爱情与婚姻是什么样子的呢?期待大家的笔墨,再过十年我想肯定能读到书友们的作品[Shake][Hug]

Daisy  8:55 AM
仔细想想,不无道理,现在的年轻人活得比我们这代人轻松。[呲牙]

Fiona 小芳  10:52 AM
爱情是两个人互相喜欢,由喜欢而进入婚姻,婚姻需要的是责任与陪伴。我们这代人(60、70)比较幸运,物质相对贫乏的时代容易从纯真的爱进入婚姻,大家贫富差距不大。而现代人物质丰富,贫富差距也大,有一种不良风气同甘共苦难。如果没有经济实力婚后女性往往需要事业家庭一肩挑,压力过大。我遇到好多有知识而且经济独立的女性选择不婚不育,也许有其道理,全身心的投入自己的事业中无需被婚姻羁绊。(我们当妈妈的也适应一下当今世界,不被动进入催婚催孕的行列中[笑脸])

Jane  11:41 AM
第六十五章
Rosemond 末与Lydgate商量,擅自悄悄给他的伯父Godwin爵士写了一封求助信。经过漫长的等待,终于等来了一封来自Dodwin的回信,信是写给Lydgate的。Rosemond 喜出望外,暗自思忖:伯父拖那么久才回信,且直接写给丈夫,一定是答应了她的呼求,也许里面还有专门附给她的信。望着丈夫读信时的脸色和表情,Rosy的心随着从天上坠落地上,Lydgate气得鼻孔和嘴唇都在发抖,把信甩在她面前。Rosemond冷静地捧起信纸, 读信中得知,Godwin 断然拒绝了她的求援,既不可能给钱,也不可能帮Lydgate谋出路,还顺带责备了侄儿做事绕圈子弄虚作假,自己有事相求不自已出面而让妻子写信,他才不愿跟一个女人谈正经事。Rosemond 读完信,惊呆了!任凭丈夫愤怒地责备,她沉默无语。

Lydgate因为气愤难忍,情绪激烈,不免口不择言。他斥责Rosemond 暗中跟他作对,隐瞒自己的行动,欺骗他,没法跟她一起生活了。Rosemond 冷漠无语,强忍泪水,可内心的恼恨翻江倒海,她厌恶她的丈夫,恨自己嫁错了人!恨Godswin,的残忍,没有同情心,恨逼债人多佛给她带来的痛苦,甚至恨她的父亲不接济她,不关心她。天下唯有她Rosy,从来都是说话中听,做事合理的美人儿。面对Rosemond 一脸无辜和无动于衷的表情,Lydgate的怒火就象遇到了冰,不能继续燃烧,只得无可奈何。他转而恳求她𠄘认自己的错误,保证以后不要再在背后搞小动作。Rosemond 这才开口转守为攻,她避而不谈丈夫责备中的正确方面,只声泪俱下地诉说自己的无辜,婚姻并没有给自己带来快乐,而是造成的种种困难。Lydgate从Rosemond 的执迷不悟中惊愕地发现,她对他的爱已一去不复返,随之而来的他们今后的生活将只是一片沙漠。他痛苦不堪,难道婚姻不仅要解甲他的坚强意志,而且还得戴上家庭仇恨的可怕枷锁吗?(If he were not only to sink from his highest resolve, but to sink into hideous fettering of domestic hate?)

面对悬崖,Lydgate 退缩了,他放软了语气,表示只要彼此开诚布公,他不再生气。Rosemond 见丈夫的心软了,她也软了,眼泪扑籁籁掉下来,承认自己之所以暗自行动,是因为不想在熟人面前出丑,过那么寒酸的生活不如跟孩子一起死了的好。她的伤心欲绝的话和眼泪引起了他的同情心,他觉得她所经历的痛苦远大于自己,他原谅了她。她又一次征服了他。

俗话说清官难断家务事,面对医生夫妇的矛盾冲突,作为一百多年以后的读者,不妨也来试当一回清官。Lydgate 医生,来自外乡,胸怀鴻鵠之志,娶了当地最美的姑娘为妻,本以为妻子的美丽温柔可以助已成就梦想,可被债务这个魔鬼挡住了道路(其实债务只是试金石,让真实的人性暴露无疑)。Lydgate 面对债务,理性解决问题,不求人只求已。但他性子急躁,要求妻子完全服从自己的安排,没有考虑到对方的感受和痛苦。Rosemond 过份虚荣,无法忍受从富贵跌落贫穷,特别在熟人的注目之下。所以她尽力以她理解的方式来阻止跌落的发生。但她对丈夫缺乏同理心,完全不理解丈夫的处世方式和理想追求,所以两人对债务的处理方式如此迥异。正如本章开头所说,面对冲突,你我两人总得有一个低头才是,
男子既比女子通情达理,
你当然只得委屈一些。
尽管Lydgate 选择了低头,但他们的感情好像花瓶出现了裂缝,要修补如初,还有可能吗?

Ada Yang  11:57 AM
“债务是试金石” 真相了 

Ada Yang  11:58 AM
其实有裂痕不要紧,两个人能够及时调整,努力同心同德,也没问题的。但这俩难了,rosa太任性,lydgate又太妥协。拧巴了 

Jane  12:02 PM
分析在理[ThumbsUp]任性的结果是无从改良自己,太妥协的背后是把自己的心扭拧太紧,最后喘不过气来

Krystal  12:04 PM
感觉这俩人好不了了,原来就不是一路人。如果不分开,就离心离德地将就过吧。[Facepalm]

Fiona 小芳  12:59 PM
分析的很棒[ThumbsUp]前一阵我外孙发烧,心疼娃,我们这代人无奈都是铁打的,忙完事业忙家庭,管了老人现在又开始带娃。昨晚爬楼从头到尾看大家写的都很棒,看的津津有味!我在慢慢学习放手。Rosa与L医生本质都是好人,缺乏交流与磨合,夫妻同心,铁柱磨成针[Fight]

德彪西的月光  12:59 PM
前文有一段著名的比喻,大意是家具磨损痕迹毫无规律,但在烛光下会显出同心圆,每个人都以为世间的所有安排都是为了自己….那段,这个蜡烛就是egoism。这本书这个比喻日后被很多人多次引用,出现的时候就是在说Rosy。Rosy当初心高气傲看不上镇上青年,即使是有钱的镇上青年也看不上。听说镇上新来了青年才俊lydgate,第一面发生在她正好去老Featherstone家,Lydgate也正好去给老头看病,之后Fred生病她在窗口看到lydgate大街上路过等等,Rosy认为这都是上天助她。还有她和Lydagate挽臂逛街正赶上Casaubon派人找他去看病,Rosy想像中有钱人都来找lydgate看病等等,都是活在自洽逻辑的同心圆里。Rosy嫁的人不是Lydgate,而是她自己,或者她编织的Lydgate😂。这个比喻在27章的开始,现在翻回去细细品来,又有新的体会。感觉这种错误也是人之常情,也因此日后才会被反复引用吧。

晓晖 Phoebe  1:46 PM
L医生完全没有考虑Rosy提出来离开Middlemarch的想法,我总觉得这是错过了转机的机会。Rosy的骄傲使她没法在Middlemarch这个她长大的圈子里做出来对生活水平的调整。

晓星(Lydia)  4:27 PM
人生若只如初见,何事秋风悲画扇。

晓星(Lydia)  4:29 PM
有些人、有些事,美好,远远地欣赏很好,不必占有。To posses is to be possessed.

Fiona 小芳  5:06 PM
这个说法有一定的道理,年轻的女子实际是在恋爱与婚姻中,要的感觉是在对方身上体现出来的自我。

—————  2024-6-21  —————

Ada Yang  10:50 PM
你说的这段据说是本小说最著名的段落之一呢 @Lorena

Ada Yang  10:50 PM
An eminent philosopher among my friends, who can dignify even your ugly furniture by lifting it into the serene light of science, has shown me this pregnant little fact. Your pier-glass or extensive surface of polished steel made to be rubbed by a housemaid, will be minutely and multitudinously scratched in all directions; but place now against it a lighted candle as a centre of illumination, and lo! the scratches will seem to arrange themselves in a fine series of concentric circles round that little sun. It is demonstrable that the scratches are going everywhere impartially and it is only your candle which produces the flattering illusion of a concentric arrangement, its light falling with an exclusive optical selection. These things are a parable. The scratches are events, and the candle is the egoism of any person now absent . . .

junmei  11:53 PM
The scratches symbolize random events in life, and the candle represents a person's ego or subjective viewpoint. The ego (candle) creates the illusion that these events (scratches) are organized around it in a meaningful, structured way. In reality, the events are impartial and not inherently connected, but the ego perceives them as centered around itself.

In essence, it illustrates how a person's ego can create a false sense of order and importance in the random occurrences of life, making it seem as though everything revolves around them.

—————  2024-6-22  —————

晓星(Lydia)  12:05 AM
心镜照万相。凡人都着相。 

Ada Yang  12:07 AM
太难跳脱了

晓星(Lydia)  12:13 AM
是啊,俗世浮尘,心镜不清,万物也就都模糊了,看不见本质

Ada Yang  12:18 AM
这句我也找到了: In marriage, the certainty, "She will never love me much," is easier to bear than the fear, "I shall love her no more."

晓星(Lydia)  12:25 AM
婚姻里不能相爱,那么to love, or to be loved, which is better? 显然, Lydgate更能接受to love

Ada Yang  12:34 AM
他又老妥协。拧巴..

Jing  12:50 AM
主观上,每个人都是自己世界的主角;但是现实是,世界并不会围着某个人转

—————  2024-6-24  —————

德彪西的月光  7:33 PM
Middlemarch 当时在英国出版的时候跨越了一年时间,也就是说当时的读者边读边等花了一年的时间。我们正好感受一下。名著慢慢读,也不怕等“Middlemarch publication schedule:Book 1 was published December 1, 1871; Book 2 on February 1, 1872; Book 3 in April; Book 4 in June; Book 5 on July 29; Book 6 in October; Book 7 in November; and Book 8 in December, 1872.” 我们已经读到Book 7 了[Lol]

Jing  11:25 PM
第六十六章
引言:受到诱惑是一回事,爱斯卡勒斯,
但堕落又是一回事。
选自莎士比亚的戏剧《一报还一报》
正如引言透露出来的信息,这一章讲的主题是面临诱惑的态度。
主角有三个人,Lydgate、弗莱德、费牧师
地点:绿龙酒店
Lydgate深陷家庭经济危机,入不敷出、捉襟见肘,妻子罗莎不仅没有配合缩减开支,反而还对医生产生了怨恨。她擅自做主破坏了医生换房子的安排,自作聪明地向医生富有的亲戚写信求助(不仅没得到钱还惨遭回信训斥),造成夫妻冲突不断升级。
困于经济和情感危机的医生,甚至利用工作之便有一两次尝试鸦片,幸而对工作的热情和救治病人的成就感,帮他在白天转移了心中的焦虑和避免了沉迷于鸦片的诱惑; 可这天晚上,因为到绿龙酒店等待约好的马贩子(卖马换钱),医生走进久违的弹子房打桌球,又面临了利用球技赌博的诱惑。
曾经医生在巴黎时,坚定的把赌博视为a disease,认为 the only winning he cared for must be attained by a conscious process of high, difficult combination tending towards a beneficent result. 然而,现在面临困境,作为一种easy way of getting money, which implied no asking and brought no responsibility,赌博,对他产生了新的诱惑。他在赌博上一旦开始赢钱,就迅速深陷其中,一把又一把,赢来的钱早超过他卖马可能获得的数目。赌桌吸引了他全部注意力,压根儿没注意到马贩子早已到来。赢钱冲昏了他的头脑,甚至臆想明天要去Brassing大赌一场,尽管他明知赌博是devil's bait,还是妄想自己能躲开hook,赢到钱,以此摆脱困境。
此时,又有两个人走进来,一个是球技高超的Hawley,一个是弗莱德。命运的轮盘轻轻转动。
弗莱德这半年一直在高斯先生手下见习,守在心上人玛丽眼前,虽然工作和学习辛苦忙碌,但是他却乐在其中。
这两周,玛丽去了费牧师家小住。弗莱德的玩心不免蠢蠢欲动,他走进绿龙酒店,想Partly to taste the old flavor of discourse about houses sports and things in general. 他自觉得生活的过于循规蹈矩,超过教士的生活。
对于高斯先生给他的80镑工资,他原本有一个heroic project, 就是把它尽量全省下来,还给高斯太太。
如今,他计划把将拿到手的半年薪水,其中30镑当着玛丽的面还给她妈妈,另外10镑拿来做赌本期望一场good bet。因此,今夜他已经是近来第五次走进绿龙酒店了,并且打算痛饮美酒、彻夜狂欢,而且预计要打桌球和赌上几把。
(积习难改啊! 重新放纵自己是弗莱德面临的诱惑。)
神奇的是,当他意外看到了自己的姐夫Lydgate,一个在他向来以为循规蹈矩、一本正经的人,竟然判若两人的在赌桌上疯狂赌博,做着弗莱德原本自己想干的事儿,他反而警醒了。弗莱德眼中,Lydgate, who had habitually an air of self-possessed strength, and a certain meditativeness that seemed to lie behind his most observant attention, was acting, watching,speaking with that excited narrow consciousness which reminds one of an animal with fierce eyes and retractile claws.
巨大的反差像一面镜子,让弗莱德看到赌博的危险,也唤起他的责任感,他要挽救眼前这个深陷局中的人。
此时,Hawley已经加入赌局,他精湛的球技让医生接连输钱,苦于没有恰当借口的弗莱德,正想不顾一切出手拉医生出来,恰逢侍者传话说费牧师在楼下等他。于是,弗莱德灵机一动,谎称费牧师要找医生谈话。费牧师大名"提神醒脑",有破魔功效,把医生从贪欲的幻境中唤醒。
心虚的医生怕见牧师,赶忙解释自己是来等马贩子的。弗莱德说:马贩子在那边大吵大嚷,应该没空见你。你陪我见牧师吧,我怕他会骂我(弗莱德也心虚啊)。
无奈医生只好陪他来到楼下,但是心中羞愧尴尬,很快匆匆告辞。
牧师带着年轻的弗莱德,边走边谈。从询问医生在绿龙酒店干啥,说到弗莱德最近常去光顾的事儿。弗莱德心里对此颇不自在。
牧师转而提到两人的友情,他主动向弗莱德坦承,当别人告诉他'年轻人重新流连于弹子房,必然再陷进去时',他私心想不发一言、坐视不理,其中的动机相信年轻人也能猜得到。the satisfaction of your affection stands in the way of mine.
(所以,牧师面临的是情感的诱惑,也是私心的诱惑)
牧师说到这里停了片刻。弗莱德心里警铃大作,他踌躇了一下,坚持说"I could not expected to give her up" 。
费牧师提醒年轻人,据他推测玛丽的许诺是有条件的,如果他让姑娘失望,那将有another man取而代之。而且断言,即便两人有青梅竹马的感情也挡不住这种新的恋情产生。
面对这种有力度的威胁宣言,弗莱德真心害怕了,他声音颤抖的说 "如果她开始比较...,但是我觉得你对我是友好的..."
牧师继续说,自己曾想放任弗莱德自甘堕落,自己也趁机获利,取而代之,来赢得自己的幸福。
牧师说到这里又停了片刻。(感觉牧师非常会把握谈话节奏啊)弗莱德不寒而栗,生怕牧师已经把部分想法付诸实施了(可怜的娃,犹如等待审判的犯人)。
牧师终于再次开口了,此时话里基调已定,他说"我也有比前面好的念头,就是坚持原来的主意。但是我是否能固守这个念头,取决于你的作为,我希望你能带给她幸福,希望我的话能使你迷途知返。这就是我想说的。"(牧师战胜了自己面对的诱惑,真是正人君子,令人佩服!)
牧师高尚的行为让弗莱德心灵巨震,产生了价值观重建的作用(《悲惨世界》里冉阿让被神父感动的情节与之类似)。他说"I will try to be worthy"心里还有一句没说出来,就是"对得起你,也对得起她"。这今后将成为年轻人心里的执念。
最后,两人珍重告别时,弗莱德下定决心,要做个好丈夫以回报玛丽的青睐。
牧师的内心独白或许是'To think of the part one little woman can play in the life of a man, so that to renounce her may be a very good imitation of heroism, and to win her may be a discipline!'(真爱的力量,让牧师抗住私欲的诱惑,做出舍己为人的行为;让弗莱德抗住重回放浪生活的诱惑,从此努力自律的生活)
作者用绿龙酒店里一晚上的故事,把抵抗诱惑这个主题摆在读者面前。人生中充满各种诱惑,是否能坚守自己的行为准则和道德规范,三个人提交了三份答卷。医生没能抗住诱惑,困境中抛弃以前的原则做了背道而驰的选择,卷子不及格;弗莱德差点重回老路,好在先有医生这个反面教材让他悬崖勒马,后有牧师的高尚行为和对玛丽的爱让他再次回归正途,算是80分吧(幸运的孩子!);只有牧师在痛苦纠葛中,抵御住私心的诱惑,坚守自己的品德,做出"爱她,就成全她"这种极致之爱的满分答卷(点赞)。

Krystal  11:46 PM
精彩[Sun][Sun][Sun]不愧是你!你还联想到了《悲惨世界》[ThumbsUp][ThumbsUp]我真要被牧师感动到了,可以为了成全别人而压抑自己的私欲。他还是个有头脑有策略的导师型人物,太适合牧师这个职业了

Jing  11:58 PM
牧师太聪明了,一番话把小弗莱德拿捏的死死的,如果他真有心横刀夺爱,就像他说的青梅竹马的感情也挡不住啊[Chuckle]

—————  2024-6-25  —————

Jing  7:11 PM
费牧师的表现与他的职业或者说信仰相关。
基督教的爱是效法基督,是包容、忍耐、舍己的爱,对费牧师来说,玛丽和弗莱德不仅是他喜欢的人和朋友,同时是他的弟兄姊妹,是他牧养的羔羊,他有引领和教导他们的职份。从弗莱德受到的影响来看,费牧师是一个好牧者。

—————  2024-6-26  —————

Krystal  1:25 AM
[ThumbsUp][ThumbsUp][ThumbsUp]Bulstrode也是信徒,但信仰是他减轻罪恶感的工具。

Jing  9:07 AM
Blustrode是个伪信徒,在他心里钱财是第一位的,他的所做所为违背了教义。
马太福音里,耶稣说,“你们不能又事奉神,又事奉玛门”(玛门就是钱财)
《圣经》十诫最后一条是,不可贪恋他人的房屋、仆婢、牛驴,也不可贪图人的妻子、财物。
使徒保罗也说过,贪财是万恶之根。

Connie🎨  9:43 PM
第67章:Civil war within the Soul

绿龙酒店弹子房的失利让Lydgate医生羞愧自责,也让他彻底放下侥幸心理认清现实。债务日渐逼近,Bulstrode先生的无息贷款将是他唯一的出路,否则只能sell his practice卷铺盖走人。即便如此也无法触底反弹,面对事业、婚姻、娇妻,他没有一样拿得起,也没有一样放得下。即使他毫不在意即将来临的风雨飘摇,也做好了清贫一生坚持理想的准备,但是Rosamond呢?他心里明白when a man is at the foot of the hill in his fortunes, he may stay a long while there in spite of professional accomplishment.

作者此处不无讽刺的诙谐了一把:
In the British climate there is no incompatibility between scientific insight and furnished lodgings: the incompatibility is chiefly between scientific ambition and a wife who objects to that kind of residence.

倔强的自尊心虽然让他难以主动跨出第一步,Mr. Bulstrode的请柬为他捅破了这层窗户纸,他怀着孤注一掷的决心赴约老Bulstrode

这是一场无聊至尴尬的对话。

谈实际利益,一生要强的Lydgate哪里是老奸巨猾的Bulstrode的对手,Mr. Bulstrode 几句话就说清了自己的意图,因为身体原因可能要暂时离开,医院的事即将束之高阁,Mrs. Casaubon也许会考虑接盘,寥寥数语就把这个曾经轰动Middlemarch的医院改革的挑子给彻底撂下来了。

Lydgate虽然凄惶于事业飘零的前景却也是无可奈何花落去,毕竟眼前的债务才是燃眉之急,说起来这是骄傲的他第一次鼓足勇气向外人坦陈自己绝望的处境,怎奈他所托非人,利益驱动下建立的人际关系从来只有锦上添花,谁曾见过雪中送炭?Bulstrode对Lydgate的处境丝毫不为所动,轻飘飘几句不关痛痒的话语就打发了事,Lydgate最后一丝希望彻底湮灭,黯然离去。

回想Fred当初也曾被债务逼到山穷水尽,多么幸运他遇到的是Mr. Garth一家人,虽然Mr. Garth与 Mr. Bulstrode相比近乎赤贫,但是显然面对朋友困境时的态度是由世界观而不是由财力决定的。对于Lydgatre的绝境,Bulstrode事不关己高高挂起的态度虽无可指摘,但是与Garth面对Fred的操作两相对比,世态炎凉人性高下一目了然。

作者犀利又克制的笔触扫过人心的方方面面,叙述手法如手术刀一般精密清晰,切入视角又如上帝一般悲天悯人,让人开卷有益,掩卷叹息!

—————  2024-6-27  —————

Fiona 小芳  9:42 AM
@Connie🎨 总结的精彩[ThumbsUp]像“Lydgate没有一样拿得起,也没有一样放的下”,作者要不要派一个救星给他,他的本质是好的,情感上遇人不淑!

晓星(Lydia)  3:19 PM
@Fiona 小芳 若让你穿越回去,你将如何拯救他于水火之中?

Fiona 小芳  4:16 PM
@晓星(Lydia) 这是一个很好的问题[ThumbsUp]我感觉自己是一个梦想家,常常带着幻想去读书。本书的作者是一位伟大的女性作家,她在《Middlemarch》中安排了Dorothea这位高尚的人士,为他人燃烧自己的青春,为社会奉献自己的生命,我设想作者下一步最大的可能是安排她来拯救这一对夫妻,Doro继承了大笔遗产,L医生在婚姻中遇到了经济问题,1000元就可以保住他的家,想必Doro出场最好,不仅资金还能拯救Rosa的灵魂,再加上Will的层面。仅仅是设想[Chuckle] 如果是我的幻想,L医生的研究的课题更适合在大城市,同时实现Rosa想离开小镇的愿望,也说不定能[Laugh]

Krystal  6:19 PM
第68章

“如果恶行衣冠楚楚,并装得道貌岸然,德行还有什么高贵的衣裳可以穿戴?” (What suit of grace hath virtue to put on if Vice shall wear as good, and do as well? )
引言中的这句话一看便知是形容Bulstrode。他人前显赫,但他不堪的发家史,除了Raffles,无人知晓。Raffles是他心里的一根刺,他知道Raffles一天不死,就会不断地来勒索他。果不其然,圣诞节前夕,Raffles又出现了。
为了避免Raffles招摇过市,Bulstrode只好让他住在家里,并阻止他与家人接触,但他无法阻止家里人的恐惧和议论,而且此时的Raffles愈发嗜酒成性,歇斯底里。他洋洋得意于可以令高贵的Bulstrode六神无主,下定决心要不择手段地从他身上榨取更多的油水。这超出了Bulstrode的容忍限度。Bulstrode惶惶不可终日,决心亲自把Raffles送走。
某日清晨,Bulstrode向上帝进行了辩解和忏悔,希望得到宽恕。他做过很多见不得人的勾当,却从来不敢公然撒谎。他做的大多数坏事更像是“微小的肌肉活动”,他自己都意识不到,而他意识不到的坏事,自然也不会想到能被上帝看到。(这真是一段绝妙的讽刺。我体会到了两层意思:一是Bulstrode 干的坏事比他自己意识到的还要多;二是他每次意识到自己要做坏事之前,都会向上帝忏悔,以减轻罪恶感。从这个角度看,他的宗教信仰似乎是他自洽的一种工具)
Bulstrode手持蜡烛,默默地站在Raffles床前,等待着他慢慢醒来。他不敢叫醒Raffles,唯恐他惊吓中动静太大。(和卡苏朋叫醒人的方法一样)等Raffles醒来后,Bulstrode声色俱厉、气势汹汹地告诉他:我现在给你一笔钱,以后也会定期寄钱给你,但你永远不能回到Middlemarch,否则将永远无法得到我的资助。上流社会的体面人Bulstrode一生中从来没有这么盛气凌人地大声吆喝过,这是他反复琢磨后决定采取的策略。他认为只有这样才能吓退Raffles,永绝后患。Raffles也的确被他的气势震慑住了,垂头丧气地任由他摆布,被乖乖地押上了马车。
Bulstrode把Raffles送到城外,又给了他100英镑,算是把他打发了。Bulstrode如此大手大脚,其中一个原因是当他站在Raffles床边时,他意识到自从Raffles得到他的第一笔200磅封口费,Raffles 的身体越来越虚弱了(这为后文埋下伏笔)。
回到家里的Bulstrode内心仍然无法安宁,“好像一只危险的爬虫,在他周围活动,扰乱了他无忧无虑的生活,留下了一条条黏滑的污迹”。(as if on all the pleasant surroundings of his life a dangerous reptile had left his slimy traces)
他担心自己在别人眼里的美好形象坍塌,在家中的绝对权威和地位受到质疑,开始变得疑神疑鬼,认为自己终有一日将身败名裂。他想到未来的灾难不寒而栗,他认为“为了上帝的荣耀”,他也得避免这耻辱,于是他打算逃离Middlemarch了。
Bulstrode以健康为由开始移交银行的工作,并不再积极过问其他商业事务。收入减少,加之当时工商业普遍不景气(1839-1842是维多利亚扩张时代以来,英国的第一次经济衰退),他需要收缩开支,这也就解释了他不再热心医院改革的原因。
Bulstrode需要安排的一项重要事务是斯通农庄和其他地产的管理问题。他需要一个比他还上心的职业经理人,Garth是最佳人选。Garth劝Bulstrode把农庄出租出去,Bulstrode便让Garth为他物色一位佃农。Garth自然而然地想到了Fred。他希望Fred经营,他帮忙管理。这完全是为了Fred的未来考虑,否则他真的不愿意在这么大的年纪还增加自己的工作量。他和太太说:Fred可以得到锻炼,也可以有一份微薄的收入。他甚至想到,只要Fred好好干,未来有可能把这份产业买下来,这样Fred就可以和Mary成家了。
Bulstrode原本对Fred并不感兴趣,但他希望得到Garth的帮助。除此之外,Bulstrode太太一直对他没有给娘家侄女Rosa帮助耿耿于怀,现在帮助了Fred,也算对太太有了交待。
就这样,Garth得偿所愿,并瞒着孩子们去斯通庄园了解情况,做出估价。他做这些,“是为人父的欢喜在他心中起了作用;因此他才像给Mary和Fred准备生日礼物惊喜似的,暗中安排好了一切。” (He was stimulated by a fatherly delight in occupying his mind with this bit of probable happiness which he held in a store like a hidden birthday gift for Fred and Mary父母之爱子,则为之计深远,老父亲舐犊情深,真令人感动)

Krystal  9:59 PM
请教大家:文末那个fatherly delight 是“父爱”?还是“为人父的欢喜”?[Salute][Salute]

junmei  10:19 PM
父爱是动机,为人父的欢喜是结果,因此我觉得在这个上下文里指的是前者

Ada Yang  10:34 PM
每次故事行进到Garth家,不是温暖,就是感动。 

Krystal  10:48 PM
中文版也是翻译成“父爱”,你这么解释就通了。我过于拘泥于字词本身了[Salute]

Krystal  10:50 PM
然而这本古往今来的大书,
这个世界,这无所不包的画册,
有力地控制着一切,从历史的长河中证明,
最正直的道路还是最成功的最佳途径。
因为庄严而博闻广识的经验,
在用整个世界的眼睛观看,
掌握着一切时代的智慧,
它比没有向导的欺诈更加可靠!

Krystal  10:50 PM
引言的第二部分就是比喻的Garth一家呀

—————  2024-6-28  —————

Fiona 小芳  12:48 PM
@Krystal 你梳理与总结的真棒👍Bulstrode 与Garth 两位的人品真是一龙一猪,霄壤之别。我正在读第69章更加深了这种感觉。

Fiona 小芳  3:51 PM
第六十九章
如果你听到了什么话,
就让它与你一起死去。
——《德训篇》

银行家布尔斯特罗德早年私吞了他人的遗产,在米德尔马切拥有庄园与大量财产过着优越的生活,他用不义之财办起来了慈善医院,利德盖特在这里工作。布尔斯特罗德担心丑闻暴露准备关闭或转手这家医院离开本地,利德盖特医生由于债务缠身,婚姻也亮起了红灯。根据开篇我们猜想本章作者是如何让掩盖多年的银行家的丑闻如何一步步暴露,知道事实的高思先生是如何对待的,还有利德盖特医生如何牵扯进去,以及银行家是怎样有了杀人灭口的动念!

Mr Bulstrode 会见Lydgate医生后,他仍然坐在银行的经理办公室,下午3点钟时秘书来报告 Mr Garth有事求见。
Mr Garth进到办公室坐下后,Mr Bulstrode 以为他是来谈购买大院房屋的事,之前他们之间合作的不坏,然而高思先生却谈了另外一件事:
他说“我刚从斯通大院回来,那儿出了点事,有一位陌生人在那里,据我看他病的很重,需要医生,我是来把这消息通知你,他名叫Raffles。”
高思看到他的话在Bulstrode 先生身上引起了震动。
高思先生继续说到Raffles 下了驿车,从收税卡路口前走了一段,他以前在斯通大院曾经见过我跟你在一起,因此要求让他搭我的马车前往大院,我见他病了,特来告知你给他找医生诊断一下。
Bulstrode 先生写了条子亲自送出去让仆人骑马去医院请Lydgate医生。

他心里很恐惧Raffles 是否讲过其他对自己不利的话(因为Raffles 知道他私吞遗产之事)。
怕啥来啥!高思继续讲他不得不放弃管理Stone Court 的事宜!也很感激曾允许把斯通大院租给我。(上一章讲到:高思先生得偿所愿,说通Bulstrode先生让Fred来经营,他帮忙管理,给Fred一个锻炼机会,他像给Mary与Fred准备生日礼物一样惊喜,精心地安排着一切)。
高思太太的建议先不要告诉孩子们,担心这个计划像空中楼阁,(But suppose the whole scheme should turn out to be a castle in the air? ), 我很欣赏高思先生的态度-(Well ,well, the castle will tumble about nobody’s head.)
那也没什么,空中楼阁塌下来是压不垮人的。听了高思先生的话,Bulstrode 的反应是:
A sharp certainty entered like a stab into Bulstrode’s soul.
高思先生用温和而坚定的语气告诉 Bulstrode 他已经做了决定不可改变,不得不放弃这项业务!“是这样,我不能否认,我是听到了Raffles 讲的话,才采取这行动的。”这更加深了银行家的恐惧。

‘ I would injure no man if I could help it,’ said Caleb; ‘ even if I thought God winked at it . I hope I should have a feeling for my fellow-creature. But, sir - I am obliged to believe that this Raffles has told me the truth. And I can’t be happy in working with you, or profiting by you. It hurts my mind…’
“只要可能,我不愿做出对任何人不利的事,”凯莱布说,“哪怕上帝看不到,我也不会做。我希望我能同情所有的人。但是,先生……我不得不相信,这个拉弗尔斯告诉我的是事实。这样,为你办事或者从你那儿得到利益,都使我感到不安。我会受到良心的责备…”并且告诉Bulstrode 有关Raffles 的言语永远不会从自己的嘴里泄露出去,因为揭露别人的隐私是错误的,除非发生了现在还不知道的情况,又是为了挽救无辜的人必须做的,这就是高思的观点!(我为高思先生的人品点赞👍)

几个钟头后,高思回家顺便对妻子讲自己与Bulstrode 有了些小小的分歧,放弃了租佃斯通大院的一切设想,拒绝了今后再为他办事。

Bulstrode 先生送走高思立即骑马回家,他想尽量赶在利德盖特医生之前到达那里。布尔斯特罗德的头脑充满了各种幻想与猜测,高思知道了他的过去,拒绝接受他的委托,这使他毛骨悚然,深深感到羞愧,同时又感到欣慰,毕竟拉菲尔斯没有把这些话告诉别人,高思还是比较安全的。何况拉菲尔斯又病的厉害,他又给带到了自己的大院,他在心中默念着要是他能摆脱一切危险,不致身败名裂,能无拘无束自由呼吸,那么他一定要比以往更加虔诚,把整个生命献给上帝。他最大的要求还是:但愿上帝的旨意是让那个可恨的人死去。

回到斯通大院,他发现拉菲尔斯情绪紧张、空虚、惶惑不安,他说遇到了土匪,抢走了他的一半钱,还有人在追踪他。拉菲尔斯是在惊恐万分中向高思絮絮叨叨讲的一切,只是像一时的梦呓,他没有向他家的仆人管家婆讲这些,他们认为拉菲尔斯是布尔斯特罗德的不受欢迎的“亲族”。利德盖特医生诊断后,建议对他仔细护理,小心照顾,开了药方。记住,如果他要喝酒,不论什么酒都绝对不行,防止酒精中毒。
关于拉菲尔斯的生平,利德盖特医生没有多想,他想这个人是生了病,但他身上还有不少落拓潦倒的迹象,他大概是布尔斯特罗德赈济的人。真奇怪,在有些人身上,冷酷和慈悲会并行不悖。对我缺乏同情心的家伙,为慈善事业不辞辛劳,看来他已经决定我不是上帝所关心的人。

Lydgate 医生带着怨气回到了自己的家,另外还有让他苦恼的是他们夫妻俩的关系,他预感到罗莎蒙德必然认为,他是她一切失望和灾难的主要根源。“可怜的罗莎蒙德,我使你受苦了,宽恕我吧!让我们仍然彼此相爱吧!”,她躺在那里一言不发,呆呆地望着他,脸上仍是一副万念俱灰的神色。这天,那个坚强的人受到的折磨太多了,他终于忍无可忍,让头垂在她的旁边,呜呜咽咽地哭啦。

第二天她就到了父亲家,回来跟Lydgate讲她爸爸对债务无能为力,希望她最好先回娘家,等利德盖特为她安排好舒适的家庭以后她再回来。利德盖特说:“随你喜欢吧,但危机还不会马上发生,不必匆忙,不知道后面会发生什么事,也许只有等到我弄的头破血流死了,你才舒服呢。”

本章尚未交代利德盖特医生如何解决债务危机以及银行家Bulstrode 如何让Raffles 永远闭嘴,期待后续,像开篇所说:如果你听到了什么话,就让它与你一起死去。

Krystal  5:37 PM
很多名著的中文版成书于上世纪初,那时候白话文才推广,语言习惯也和现在不太一样,所以我们会觉得有的地方会有翻译腔,甚至拗口。我觉的最不流畅的是《圣经》,听说是几个世纪前在华的外国传教士翻译的。

Krystal  5:49 PM
这么长的一章,姐姐总结得条分缕析,生动形象[ThumbsUp]小说的高潮即将到来。很多小说里似乎都有一个德行近乎完美的人物,如都宾,这部小说是Garth先生。

Fiona 小芳  6:21 PM
@Krystal  谢谢亲[Fight]确实高思先生是一个完美人物,他的行为举止值得称赞[ThumbsUp]

—————  2024-6-29  —————

Ada Yang  10:02 AM
写得太好了 @Fiona 小芳  感觉Lydgate自背了债务又被Rosa“冷暴力”后,就开始走下坡路了。这是性格的原因,还是运气的缘故?厄运一个接一个,各种遇人不淑,期待lydgate再度振作… 

Fiona 小芳  10:28 AM
@Ada Yang @Connie🎨 @Tina 蓝天 谢谢亲们的鼓励[Salute]我现在还停留在初级阶段,争取把文章读懂,提炼出要点进行翻译,类似讲故事怕漏掉故事情节,所以写的啰嗦。下一步向大家学习,我也争取上一个台阶简练的写出总结。毕竟我们的要求是中文总结而非要点翻译。另外,我刚读完70章,是Bulstrode替Lydgate医生还了1000元的债务,而非我想象的Doro出资,还是在涉及Raffles 生命的情况下,我真替医生捏把汗,欲罢不能继续读下去看看L医生如何摆脱困境。

—————  2024-6-30  —————

Jing  6:20 PM
@Krystal @Fiona 小芳 两份精彩的优秀作业,丝丝入扣的再次重现了Blustrode与Raffles之间的纠缠。[ThumbsUp][ThumbsUp][ThumbsUp]
就像凶狠的豺狼和狡诈的狐狸之间的争斗,尽管狼披上了羊皮,奈何狐狸反复横跳、不断挑衅,激的狼的凶性蠢蠢欲动,狐狸眼下病倒,落在狼手里,呃...送上门的肉、能忍住不吃吗?如果吃了能擦干净嘴吗?[Doge]期待下文(*^o^*)

Krystal  6:54 PM
@Jing [Rose][Rose][Rose]期待高潮部分的到来。狐狸是光脚的不怕穿鞋的,但低估了狼被逼入绝境后的狠辣。

晓星(Lydia)  10:52 PM
@Krystal @Fiona 小芳 优秀作业,读来欣喜。小说Raffles的意外出现,揪住了读者的心,这两章你们的字里行间把这份悬念提得高高的。

晓星(Lydia)  10:56 PM
Bulstrode的丑陋秘密就像一把利剑,分分秒秒、颤悠悠地悬挂在他的头顶,这种折磨比给他痛快一剑痛苦百倍。

—————  2024-7-1  —————

Tina 蓝天  1:21 PM
第七十章

上章讲到,知道生病的Raffles已经把他的不光彩的过去告知了高斯先生,Bulstrode心急如焚地赶到stone court. 等Lydgate医生一离开,Bulstrode就赶紧翻遍了Raffles 的口袋找证据,知道他在患病之前就已经远离米德尔马契,心里略为放心,为了防止Raffles再次泄密,Bulstrode是拼了老命,他决定自己留下来,表面上是照管病中的Raffles,实际上是为了严守着自己不可告人的秘密。

第一个晚上Balstrade虽然严格遵循医生Lygate的指示,禁止病人饮酒,但他内心是希望也觉得Raffles会很快死掉,他还说服自己,Raffles这个不知改悔的堕落灵魂,离开人世,不算什么,如果死是天意,那么希望他死也不算罪过(Ironically,Bulstrode自己才真的是从不改悔的堕落灵魂,更可怕的是,他还总能为自己的恶行找到一万个理由)

接下来,他开始遗憾自己早前没有借钱给Lydgate, 现在这种状况,他不想让医生成为敌人,甚至想有恩于他,在他身上建立一种个人义务感,他决定借给他先前拒绝的一千英镑。(Bulstrode是极端自私的人,他做的一切都是为了自己,从早期的蓄意私吞财产,后来的假意慈善事业,另有企图的照看Raffles,借钱给医生等等,他总是处心积虑,一切为了自己)

第二天早上,Lydgate医生来了,检查询问过后,Lydgate指示配用适量鸦片救治病人,但是要非常小心剂量的控制,到剂量后停止用药,并强调一定要禁酒,否则会杀死病人。在Lydgate离开前,老奸巨猾的Bolstrod假意关心Lydgate,并给了他一张 1,000 英镑的支票。涉世未深的医生非常感激,开心地离开了,并迫不及待地想告诉Rose这个好消息。

当天晩上,Bulstrode开始给Raffles 服用鸦片。当他太累而无法熬夜时,他把管家Albel叫来,重复医生交待的关于服用鸦片剂量的指示,但是他后来发现他忘记了告诉Albel何时停止使用鸦片,他明知道这有可能会导致Raffles死亡,但是他决定不去纠正错误,“stood motionless for a long while”,而且他又一次给自己的残忍冷酷找到理由, “Mrs. Albel might already given him more than Lydgate had prescribed, But it was excusable in him that he should forget part of an order in his present wearied condition. ”

他回房上床躺下了,不久,因为同情病人的痛苦加上以往的经验,管家Albel敲门询问是否可以给病人白兰地,Bulstrode犹豫了一下,但是最终给了她酒柜的钥匙。

当Lygate早上回来时,Raffles 只剩下最后一口气. Lydgate感到惊讶,他想问他的命令是否得到遵守,但不知道如何在不得罪Bulstrode的情况下提出问题。(看来如Bulstrode所愿,他给的1000英磅支票起作用了)
医生有点困惑,觉得Raffle 应该不会死,但他觉得自己也可能弄错了。

在这一章中,作者用了大量篇幅描写构建了Bulstrode的诱惑时刻和他的心理冲突“strange, piteous conflict in the soul of this unhappy man, who had longed for years to be better than he was."这个不开心的人的灵魂中出现了奇怪而可怜的冲突,他多年来渴望变好点,但是每一次都是私欲占了上风,最后成了间接的杀人凶手。这个结果也是预料之中,正如篇头所说:

“Our deeds still travel with us from afar, and what we have been makes us what we are"
- 我们的行为会如影随行,决定我们是怎么样的人

这不禁让我想起常说的“因果报应”,或者说是“种瓜得瓜,种豆得豆“, 人的过去行为往往会影响到现在,然后未来,所以Blustrode最后堕落为间接杀人凶手是不可避免的,其实Raffles 的下场也是同样,如果他不是贪梦成性,步步紧逼Bulstrode,应该也不会遭来杀身之祸,虽不能说他是罪有应得,但至少“可怜之人必有可恨之处”, 这是不是也算是一种因果报应?

再回到我们可怜的医生Lydgate,本来是抱有远大理想的正直青年,经过债务危机和rose的“冷暴力“(借Ada用的这个词,非常impressive)后,已经完全迷失方向,当Bultrode给他一张1000元支票偿还债务时,他的态度和几个月前已经截然不同,他以前一直小心翼翼避开Bulstrode, 现在他满心欢喜接受Bulstrode的恩惠,感觉自己可以在隧道的尽头看到光明,但是事情会这么简单吗?也许折磨才刚刚开始?他自己也感觉“there cross his mind , with an unpleasant impression, as from a dark-winged flight of evil augury arose his vision”。医生Lydgate不同与Bulstrode, 他还是有良知的,真心希望他只是暂时的迷失。

最后多想了一下,其实Mary 和他的父亲,还有Farebrother都是属于能抵得住私欲,最终战胜私欲的人,Mary拒绝帮Featherstone修改遗嘱,高斯知道真像后,决定和Bulstrode划清界限,远离邪恶, Farebrother能把自己的爱藏在心里,诚心诚意成全Mary和Fred。我觉得这些都是作者正面赞扬的,极力推祟的。

不同个体面对生活的方式,以及他们如何允许生活去改变自己,我觉得这应该也是本书的一大主题之一,是不改初心,或是随波逐流,或是迷途归返,或是被欲望左右,不得善终,这里有很多值得思考的地方。我觉得本章应该是小说的高潮了,是非重厚重而有深意的一章,我有感觉,但可惜是写不岀来,书到用时方恨少呀。只能在这里抛砖引玉,希望能听到各位的高见。

德彪西的月光  5:06 PM
聪明如Lydgate,应该会怀疑到为什么Bulstrode给他“helpful loan”。如果Rosy是像Susan Garth一样的贤内助,Lydgate也许也会像Mr Garth那样推辞掉Bulstrode的这份“恩惠”

Ada Yang  5:11 PM
我要是生活在middlemarch,一定鼓励farebrother跟Mary表白一下,公平竞争 [Trick] 

Ada Yang  5:13 PM
套用这两天看的另一本书里的理论,他们之所以会走到今天(各有不同),都是因为他们一直在按着自己内心所认为的“善”在行事。

Krystal  5:15 PM
我有一点不太明白,Bulstrode 给医生钱的时候,应该已经下决心要害Raffles 了吧?为什么后面作者又说他是忘了交待什么时候停用鸦片

junmei  5:30 PM
根据上下文提示,似乎害人之心尚处于萌芽阶段,没有具体方案,笼络一下医生也是布局而已[Grin]

Ada Yang  5:31 PM
最后给酒柜🔑就属于明确的行动了 

Krystal  5:44 PM
[ThumbsUp][ThumbsUp][ThumbsUp]嗯,嗯,这个“忘了交待”是歪打正着,然后顺水推舟,最后给了钥匙,double kill 

Tina 蓝天  8:49 PM
[Shake]是的,后面Farebrother和他谈话后,觉得好像他也有所觉悟,也在反思他自己的行为。Lydgate本性善良,方方面面不比Fred差,可是好像运气没有Fred好

Krystal  8:56 PM
他没选对伴侣,他的岳父岳母和Fred的简直不能比[Facepalm]

Tina 蓝天  9:01 PM
@Ada Yang ,谢谢鼓励[Rose][Rose][Salute][Salute]“自己认为的善”—错误的认知,所以自然也就不会反思改过了[Shake]

Tina 蓝天  9:03 PM
是的,确实选对伴侣才是人生头等最最重要的事

Tonia  9:08 PM
@Tina 蓝天 确实精彩,写出了人生的前因后果环环相扣[ThumbsUp]有时候一步错 步步错,跳出既定路径所需绝非一般的智慧和勇气。

—————  2024-7-3  —————

Jing  7:58 AM
@Tina 蓝天 值得等待的作业,写的真好[ThumbsUp][ThumbsUp][ThumbsUp]
这章对人陷入罪中的心态描写的真是透彻,人性不堪试炼,一个谎言需要无数个谎言来掩盖。
Blustrode越想掩盖以前的过错,伪装成道德高尚的人,越是会被Raffles威胁,最终从贪财变成害命,滑进更深的罪恶深渊。
勿以恶小而为之,勿以善小而不为。每个选择都可能决定人生的走向,不能心存侥幸,不妨择善固执。

junmei  11:59 AM
第七十一章
本以为那不可告人的秘密会随着携带者一起被掩埋到地下,作孽者的生活从此风平浪静,Bulstrode取消了搬离米德尔马契的计划,把搁浅的手头工作重新置办起来。他还向夫人建议一起去Cheltenham度假六个星期,清新的空气和良好的水质会使他们焕然一新的。

城里出现了一名霍乱病人,市政厅召开紧急会议探讨应对措施,几乎全市的重要人物都会出席。Bulstrode 是委员会的成员,踌躇满志地准备着在这次会议上重振旗鼓,指点江山。万万没有想到,还没正式进入到正题,Mr. Hawley提议谨代表另外八位在座的政要们要求Bulstrode 对他的丑闻给予回应,传播这些丑闻的可怜虫已经一名归西,而且丧命在Bulstrode的家里。 如果Bulstrode不能否定自己的那些丑恶的勾当,他应该辞去一切的社会职务。

这突如其来的一幕犹如晴天霹雳,Bulstrode一身冷汗,简直是无地自容。他知道自己这些年精心设计的一切都化为乌有,所有的伪装都昭然若揭。上帝不再护佑他,尽管他一直虔诚地乞求宽恕,当然忏悔时他的过往不当都是以假设来开头的。

他面无血色、摇摇晃晃地站了起来,他不敢矢口否认以上的传说,却用虚弱的、呻吟似的声音抗议对方的恶意诽谤,同时指责其他人有的不择手段牟取私利,有的从事不端行业的,有的挥霍享乐…… 因而没资格来指控自己。

Mr.Hawley立刻毫不留情地撕掉了Bulstrode身上最后的一块遮羞布,指出不择手段地骗取合法继承人的财产,然后用宗教的幌子把自己装扮成圣人,这是最极端的卑鄙无耻。请Bulstrode必须要有个说法,并自动辞去职务。这时会议主席Mr.Thesiger讲话,要求Bulstrode退出会场,以便会议顺畅地进行。

Bulstrode异常狼狈地起身离开,他似乎失去了重心有随时摔倒的危险,在一旁的Lydgate无不同情地走上前去搀他一把,在众目睽睽之下相伴着走出市政大厅,让这些唯恐天下不乱的人们进一步证实了这两位真的就是一丘之貉。

Lydgate和Bulstrode一起进会场时已经注意到人们在交换眼神,有点神神秘秘的。现在Bulstrode身败名裂,从人们的眼光中不难看出对两人的同时质疑。Lydgate意识到一千英镑不仅仅是借款,是一笔贿赂,两人为此同谋来杀人灭口。即便如此,他还是行使职责把Bulstrode护送到银行,并派人叫来马车,并等在那里送Bulstrode 回家。

Bulstrode几乎拼尽老命来保卫自己的名声,却忽略了一点, Raffles长期酗酒,死于Delirium Tremens 震颤性谵妄,平时喝了大酒后胡言乱语也是其常规表现。他在Larcher’s 拍卖会上遇到马贩子Mr. Bambridge,感觉很投缘,凑到一起喝酒。酒酣之际,Raffles把秘密全部和盘托出。

获取到这惊人的内幕后,没过几天Bambridge 特意站在绿龙酒家的拱门下,很快聚拢起前来闲谈的几位小商贩,刚好Mr. Frank Hawley过来找Bambridge打听一下他要找的驾车马匹可否有着落。这时Bulstrode刚好骑马路过,看着他远去的背影,Bambridge 压低声音,开始’官宣”这一石破天惊的丑闻,听众多了起来,其中还有市政的文书。大家七嘴八舌地搞清楚了Raffles已经死了,并且死在了卫道士的家中;原来Will的母亲是一大笔财产的合理继承人,Will的血统还挺多样的,除了波兰父亲,还有犹太当铺老板的外公。

更为惊人的推理结果是通过Lydgate突然无债一身轻的小道消息,断定这位不可一世的医生是接受了Bulstrode的贿赂,然后两个人联手快速地了结了Raffles的小命。

传闻一但释放,就如同加了几倍发酵剂的面食,人们议论纷纷时都难免会画蛇添足,使之从简单的传闻升级为丰富精彩而又自带观众喝彩和点评的剧本。小城里的日子一直平淡无奇,八卦和碎语都是波澜不惊的一点点添加,没想到突然一声惊雷起,把全城居民的好奇心和脑细胞都调动了起来,其热情和专注度远远超过了公共事务。人们相互之间的往来为此而频繁起来,饭店的生意也跟着兴隆了许多。

听到传闻后,大多数人是袖手旁观看热闹的。Mr.Hawley一直是Bulstrode的死对头,借此机会立即采取一系列行动,派助手去stone court 了解一下Raffles 生病后的一切细节;去找Caleb和Farebrother展开讨论;约医生好友们密谈,进一步对死者的病情进行了解,但都找不到可怀疑的依据,唯有伦理上的质疑,无法在法律上定罪。

Tankard酒店的老板娘Ms Dollop是另一位对Bulstrode无好感的人,她早就从税务官Baldwin那里知晓,Bulstrode的财富都是靠偷和骗获得的。

这个丑闻卷进去了两位无辜者Lydgate 和Will Ladislaw,几位赏识他们的有识之士选择了避而不谈。从市政厅开完会出来,对医生的恶意诽谤使Mr. Brooke 和Mr. Farebrother都觉得很沉痛悲哀,他们似乎都失去了主见。在全城民众的幸灾乐祸、茫然无绪和愚钝之中,只有一位睿智而有正义感的女士清醒地站了出来,Dorothea说,Lydgate 是被冤枉的,我一定要帮他查清真相,还他清白。

Tonia  12:27 PM
精彩解读[ThumbsUp][ThumbsUp]Bulstrode大半生处心积虑自欺欺人,终究一朝真相大白,大快人心。可怜Lydgate也被卷入泥潭,在Middlemarch的鸿鹄之志折翅,令人叹息。

Krystal  6:46 PM
精彩的分析总结[Rose][Rose][Rose]Bulstrode罪有应得,但L医生真得太可惜了……一念之差造成了如今的局面。他对Raffles 的死不是没有怀疑的,但吃人嘴软,那1000磅让他不敢细究。生命中的所有馈赠,果然都暗中贴上了标签。

Fiona 小芳  9:55 PM
@junmei 写的真棒[ThumbsUp]在这样的小镇, 全城的居民愚钝人言可畏,Lydgate 医生真是被冤枉的,好在还有Dorothea 这位睿智的有正义感的女神,她信任医生,要替他查清真相,还他清白。

晓星(Lydia)  11:46 PM
前一个月在晓星村里陪护老母亲,还有时间读书读作业,前天开始陪两个孙子,分分秒秒被瓜分,想熬个夜做作业,却眼皮打架。[Chuckle][Chuckle]招呼打在前,争取如期交付

—————  2024-7-4  —————

Ada Yang  2:49 PM
班长文字流畅幽默,读下来总觉意犹未尽,每次看完都更加期待下一章[Chuckle]。 Blustrode命已休矣,老天饶过谁。

Tonia  3:30 PM
第七十二章,第八卷新开篇。引言是几句小诗,应该是作者自己的作品:

Full souls are double mirrors, making still

An endless vista of fair things before,

Repeating things behind.

丰盈的灵魂就像双面镜, 一面展望着未来的无尽美好,一面层叠着过往的林林总总。

这个丰盈的灵魂指的是Dodo吗?

Dodo满腔激情,要替Lydgate医生出头伸冤,却遭遇了来自身边亲友的重重阻力。Farebrother牧师基于他自己过去的窘迫经历,以及他了解的医生敏感骄傲的个性,认为医生有意无意成为Bulstrode杀人的帮凶也未尝不可。他认为人性不可靠,在极端情况下有可能跨越道德的边界。牧师的态度符合他一贯率直又理性的个性。接着,作者又描写了Sir James的前后变化。仅仅两三年前,Sir James还是一位腼腆的追求者,事事顺着Dodo讨她欢心。如今,他是Dodo的妹夫,家族中最具权威的男人,对Dodo的态度已然大不同,俨然兄长般关心照顾。他在很多时候都不认同Dodo的做法,认为她太意气用事,不够谨慎周到,不懂得维护自己,在这次的事情上亦是如此。这也充分说明他们俩不是同一类人,本来就很难走到一起。牧师和Sir James都劝Dodo不要多管闲事,Lydgate医生自己不谨慎惹了一身骚,那就该他自己洗涮。Brooke伯父的反应也很有意思,年纪大了,一开始打瞌睡没听见大家的讨论,醒来时听到两位男士劝Dodo谨慎,立刻表态谨慎是必要的,并拿自己的事情作为佐证。这一笔很精妙,让Brooke伯父不通人情,有点儿自顾自的性格跃然纸上。最后的小高潮是妹妹Celia,完全站在丈夫一边夫唱妇随,要求Dodo听Sir James的。这显示了在当时的社会文化中,妇女遵从男性的意志仍是普遍美德。Dodo尽管深感挫败,却也理解亲友们都是真心为她好,并不记恨大家。

"People glorify all sorts of bravery except the bravery they might show on behalf of their nearest neighbors. “Dodo这句话令我尤其印象深刻。我们很容易对遥远的人、事表达正义感、同情心,对身边的人却并不容易做到。是啊,对远处的事情表表态,甚至捐点钱,都不会给自己造成什么麻烦,但帮助身边的人就不那么简单了。

Tonia  3:37 PM
引言部分先我问了ChatGPT,回答作者是James Russell Lowell ,美国诗人、文学评论家、编辑和外交官。我去查这位作者,刚好和George Eliot同时代,差点就信了。幸好又google验证,发现基本上都认为是George Eliot自己的诗。把诗句和James Russell Lowell同时查,也没有任何关联信息。基本上我认为ChatGPT这次胡诌了[Chuckle]

Krystal  6:24 PM
在L医生的事情上,如果我在书里,大概是会站在牧师一边。L医生接受馈赠多少有点草率了,哪有免费的午餐呢,何况又是Bulstrode 给的。

Tonia  6:26 PM
我也是,很难做到Dodo这样完全力挺医生[Shake]

Tonia  6:31 PM
这个引言一开始不甚理解,网上查了很久,但也没找到什么相关信息,似乎George Eliot就写了这几句,并非某首诗的节选。参考了中译版和Chat GPT的翻译,都不满意,就按着我自己的理解勉强译了,谢谢你注意到[Joyful]

Ada Yang  6:54 PM
引言的意思是大多数人都不长记性么 ?[Chuckle]

Ada Yang  6:56 PM
不得不说,dodo是神性十足的,应该还有大兄弟牧师。

Krystal  6:57 PM
我感觉是说Dodo的,历经风雨,未来将有彩虹[Grin]

Ada Yang  7:00 PM
before是过去? behind是将来?

Krystal  7:08 PM
behind留在身后的过往;before铺陈在面前的未来? 

Tonia  7:17 PM
我是这么理解的[Grin]

Jing  7:52 PM
刚才给我八年级的小女儿看了一下引用的这两段英文。她问我making still什么意思?我英文一般,查了一下still有定格画面的释意,不知道是否适用于此处?请英文好的同学指点一下[Hug]
第二段女儿觉得很有道理。我跟她说:帮助离得远的人既行了善而且麻烦可控。她说:不仅如此,离得远能看到的只是一个面,容易被感动;离得近看到的是综合印象,比较复杂,反而不好判断。🤔[Grin]

Krystal  8:07 PM
我觉的是still making an endless vista and repeating things, make这里是“照见”的意思,still翻成“仍然”有点不符合上下文,或许是“静静地,无声地”? 

Tonia  8:11 PM
特别喜欢你女儿的回答,小小年级,思维已这么开阔清晰[ThumbsUp][ThumbsUp]

Krystal  8:12 PM
女儿的理解非常有哲理,都说“远处行善不如近处积德”,但“近处积德”责任更大,关系处理更复杂。

—————  2024-7-5  —————

junmei  12:07 AM
回顾以往 展望未来 making still 就应该是活在当下啦 (我的理解) 今晚家里来朋友 才有空研究一下[Grin]

晓星(Lydia)  12:34 AM
鉴古、揆今、察来

—————  2024-7-8  —————

Daisy  10:31 PM
Chapter 73
引言:怜悯那些承受重负的人吧,不知道何时不幸同样会降临在你我身上。

承接71章内容,市政议会风波后,Lydgate护送Bulstrode 到家后,直接赶回自己的家。为了避免被人看到,Lydgate骑着马从城外绕了3英里。

Lydgate 被小镇的丑闻和怀疑困扰,感到自己的名誉受到了不可挽回的损害。他在这里的一切遭遇似乎是为这次的灾难做的准备,它葬送了他的远大抱负。同时反思了自己的婚姻,也是一场无穷无尽的灾祸,宁可一个人自怨自艾,也不想让Rosa 知道,甚至怕见到她,会按捺不住怒火,干出不可原谅的事。两个灵魂智力不在一个层次上的人,生活在一起是何等的痛苦,一种撕心裂肺的痛苦。真可谓是一失足成千古恨.

如何面对自己目前的处境,Lydgate 进行了缜密深刻的反思。

关于Mr. Bulstrode 借钱的目的:一种可能是B 为了L对他感恩戴德,封住L 的嘴巴,借给1000英镑,并且在治疗病人时违背L的医嘱,做了手脚;也可能是态度转变,出于怜悯,和Raffles 治疗没有关系。

如果L 没拿那笔钱,他的行为会有不同吗?如果医生到达时, Raffles还活着,还可以继续接受治疗,同时他设想到B可能违反医嘱,他会追查到底,即使他刚接受了B的恩惠,也会置之不顾;如果L没有接受这笔钱,即使R 已经死了,他会一点都不查问吗?会不敢得罪B吗?会怀疑自己的治疗方法吗?

如果自己无牵无挂,病人的生死一定是他最关心的问题,既然相信对病人采取了最好的治疗方法,就会在发现R 死后,追查到底;但事实上他考虑的是:不论出于什么目的,不能把违反他的指示当作罪行;遵从他的指示同样可能造成致命的后果。而且,平时不出事的时候,他是反对把病理上的怀疑归结为道德问题。L医生坚信:医生的职责是挽救生命,按照自己认为最好的方法治疗病人;科学的真谛是与错误作斗争,它绝不会扼杀良心。
就这样科学的良心,报恩观念,金钱问题和自私心理纠缠在一起了。L的这些思考和扪心自问,体现了医生作为一个知识分子的良心,信仰和道德水准与作为一个普通人的人性的弱点的冲突。

无论怎样解释,都无法改变镇上人的误解和恢复自己名誉,L 选择不在诽谤面前屈服,勇敢面对。如果这1000英镑还在手里,一定如数奉还,即使自己生活窘迫,也绝不要承担贿赂的污名;虽然跟B的关系导致了所有这些误解和抵制, L 选择不背弃这个帮助过自己的人,不能在跌倒的人身上再踩一脚;不需向任何人解释,按自己认为对的去做。L决意不屈命运的压力,坚定不渝地反抗。

快到家时,一想到ROSA对这一切会怎末想呐,又开始心烦意乱,且等后续分解。。。


Ada Yang  10:41 PM
写得真好!@Daisy Lydgate的自我反思让人看到人性的光辉。

Daisy  10:46 PM
@Ada Yang ,这章原文很短,但是我的概要写得有点长,因为觉得反思的过程很有趣,同时也反思对照了自己。特别感动于医生灵魂里闪耀的人性光芒,应该把他的弱点都忽略了。[Grin]

Ada Yang  10:48 PM
他这个反思 感觉很像Ellis的理性辩论[Chuckle] 是一个很成功的心理疗法 

—————  2024-7-9  —————

德彪西的月光  5:34 AM
被误解、被怀疑是一件非常难受的事儿,如果是被家人误解和怀疑还有解释清楚的可能,但是如果被全镇人误解和怀疑,那真是满身长嘴也不可能说明白,更何况Lydgate心存善良不想再踩一脚Bulstrode(因为如果把自己说清楚唯一的办法就是让镇上人明白所有责任都在Bulstrode身上)。在这种情形下,Lydgate既不能隐身,又不能逃跑(离开Middlemarch),同时还不能得到家人的支持和理解(Rosy)。脑补他的状况,真是一腔热血,陷入拔不出脚的泥潭。

德彪西的月光  5:36 AM
他选择勇敢面对和不背弃曾经帮助过自己的人,值得敬佩[ThumbsUp]

德彪西的月光  6:01 AM
从心理健康角度看,能做成大事儿的人,也不太在乎被误解,心理能快速做出反应消化掉。Lydgate骑马绕了3个 miles就想明白了,也算是具备了做大事儿的心理素质[Chuckle]



温哥华北岸登山队
此公众号乃北登文化协会的微刊。居住在温哥华北岸的移民们,团结友爱成一股力量,过着充实、健康和快乐的日子,演绎着一种积极向上的新移民文化,众多兴趣小组平时有各种丰富多彩的文体活动。本微刊都是会友们的原创,未经允许和授权,请勿转载,侵权者必究。
 最新文章