木槿周记｜自由的模样
情感
心灵鸡汤
2024-02-18 23:29
日本
已经有好多年没回家过年了，除夕夜也不过是打开油管放着春晚直播，和家人还有亲近的朋友聊聊天，回复一些非群发的消息。其实能逃过那些走亲访友的任务、刻意寒暄的场面，反而乐得清闲。
新年时Tetsuya带来了他妈妈包的饺子，当时我们在厨房，一边互相确认煮饺子要打几次水，一边跟我爸妈视频。小时候我很讨厌吃饺子，每到过年都痛苦万分，且多次和我妈发生“我不爱吃饺子为什么要包”“以后到婆婆家过年不包饺子被人笑话”“谁爱吃谁包反正我不包”的交锋，那是我女权主义之魂的觉醒时刻。现在想起从前在老家过年的场景，能读出更多性别不平等的信号。比如女人小孩一桌吃饭、男人一桌吃饭（但男人们喝酒抽烟吐满地的瓜子皮，红着脖子高谈阔论，也并不很想和他们坐一桌），再比如我的表姐们结婚之后就都在男方家里过年了，我越长大，年越冷清。更小的时候，和三个表姐挤在炕上盖着被子看春晚，去小卖部买摔炮和零食，晚上跑出去看烟花，在鞭炮声里睡着。初一早上天还没亮，就能听到妈妈和妯娌们躺着聊天，亲戚的传言，孩子的工作，家长里短。说话声音轻而细密，在幽暗天光里一直持续，我半睡半醒地听着，想着起床之后要穿的新衣服，带亮片的白色毛衣和粉色流苏长靴，期待很多，烦恼很少。前几天见了我大学的师妹shining，她来看Taylor的演唱会，顺便在日本韩国旅行。和价值观同频的朋友见面非常幸福，有说不完的话，从情感到工作，从政治到文化，从一个同学到另一个同学。她说用春节假期出来玩觉得很快乐，不回家也是一种选择，酒店里摆着天空树形状的矿泉水，下面写了一行字，她看不懂日语，只读懂了两个字——「自由」。![]()
那个瞬间很打动我。就是这样，我们要创造自己想要的生活。由安第斯空难真实事件改编，获得了今年奥斯卡最佳外语片的提名。因为不了解原事件，所以我在观影过程中受到极大冲击。在最冰冷苦寒的地方，迸发最坚韧、最热烈的情感，求生的信念背后是必死的决心。还有一部讲述拍摄过程的30分钟短纪录片「绝境盟约：山中的我们是何人？」也很值得一看。导演选角好成功，几乎都是青涩的新人演员，最重要的标准是要贴近原事件中人物的性格。影片按照时间顺序拍摄，能看到他们如何减重到骨瘦如柴的过程。看到一群年轻男孩在杀青时围着导演唱歌跳舞，我又忍不住落泪了，他们好像替曾经飞机上的那些人又活了一次，电影真的有伟大的力量。一位男性在网上交友后受到了跟踪狂的无尽骚扰，挺有冲击力的剧情。几位刑侦工作者的付出令人钦佩，这样的无名英雄值得被看见。神经科医生讲述关于视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉的离奇病例，再引申开去，揭开五感与神经之间的关联。没有痛觉因此遍体鳞伤的人、失去味觉的品酒师、听觉受损的观鸟人，看到这些病例，不由得一遍遍感叹健康的珍贵。想起新冠时失去味觉嗅觉，买了平时最爱吃的垃圾食品也吃不出快乐，走在街上闻不到气味也觉得莫名不安，像失去胡须的小猫。本书写于大流行期间，因此也解释了嗅觉失灵背后的机制，读完觉得更加了解自己的身体了。这场大流行强迫我们接受了一个事实：有些力量是不受我们掌控的，人生自有其概率。我们的健康，我们的活力，有时就像旋转的硬币一样莫测，路人的一声咳嗽、购物车的一根把手都可能左右命运。我们在生活中得到了一条新知：现代医学是有缺陷、不完美的，不能解决所有的问题。
中译本语言极其精美流畅，译者高天羽翻译的其他医学作品也非常好看。再推荐一本「刀锋人生」，心外科医生的故事，文字节奏像电视剧一样扣人心弦。![]()
最近探索了很多韩语歌，因为听不懂歌词，更能好好体会旋律和歌手的情绪。韩国ost情歌王许阁在十年后重唱名曲hello，这是我在这个冬天循环最多的一首歌，温暖声线唱出痛苦的深情。
