▲电影《弗兰肯斯坦》（1910）的剧照。
日前，财新一篇介绍科幻新书《2181序曲》的文章，提到学界公认的第一部科幻小说，就是1818年，英国小说家玛丽·雪莱发表的《弗兰肯斯坦》（Frankenstein）。正巧，网飞版电影《弗兰肯斯坦》首张剧照日前刚被曝光。小说涉及人造人，揭示出科学研究，即使出于良好愿望，也可能给人类造成灾难。
弗兰肯斯坦喜欢自然科学。上大学后，他雄心勃勃，要“开拓一条崭新的研究道路，去发现未知的力量，向世界展示生命最深层的奥秘”。也许是因为少年失母，他尤其对“生命繁衍和诞生”感兴趣，并最终发现了“旷世的秘密”，相信自己“能造出一个和人类一样复杂、神奇的生命”。可在他终于大功告成之时，美梦也随之破灭。他造出的人身驱巨大、面目狰狞，让他感到恐惧和恶心。他甚至得了神经性热病。病好后他“哪怕只要一听到‘自然科学’这个名词，心里就会产生极度的厌烦情绪”。他制造的怪物，最终给自己家人和挚友带来灭顶之灾。
挚友就是克莱瓦尔，一位诗人兼人文学者。他从小就“极具想象力。……博览了骑士传奇和浪漫小说，他自己也谱写英雄颂歌，并开始创作很多有关魔法和骑士历险的神话传说。”弗兰肯斯坦叙述道：“关于自然科学，克莱瓦尔从来没有和我产生过共鸣。他对文学的追求，和我对科学的志向完全不同。他到大学里来，是希望成为东方语言的专家，以此开创一片天地，实现自己的人生理想。”
因为造出怪人而开始非常痛恨自己原来专业的弗兰肯斯坦，弃理从文，和克莱瓦尔一起学习了波斯语、阿拉伯语和梵语。他“发现东方学者的著作不仅很有建设性，而且非常能慰藉人的心灵”。他主要读文学作品，发现那些“沉郁深远的作品可以抚慰人的心灵；欢快活泼的作品又令人振奋昂扬”。他赞颂道：“当你阅读这些作品的时候，你感到生命就好像是和煦的阳光和一座玫瑰园，又像是一个与你势均力敌的对手的释怀一笑，或者像占据你整个心灵的一团烈火。”就在这时，他得到弟弟被怪物害死的噩耗，离开英国的大学回到日内瓦的家。不久，怪物找到他，叙述了自己被歧视和攻击的悲惨经历，以及由善变恶的过程，然后逼迫他再造个怪物女人。
……
本文未完，点击左下角"阅读原文"
获取完整内容
特别声明 财新mini由财新传媒出品。财新mini所刊载内容之知识产权为财新传媒及/或相关权利人专属所有或持有。欢迎在朋友圈分享，未经许可，禁止转载、摘编、复制及建立镜像等任何使用。
