一个人生丰富的人是很难定义的,但我可以确定,自行车和葡萄酒是张向东人生中的两个关键词。
一年前的北京夏天,向东说起他在做一个手工订制自行车:“北方之河The deep river”。
以河流给一款自行车命名,要反应一下才能追上向东式的浪漫。
向东和他的搭档——一个多次夺冠的专业自行车运动员,在一起萌生了做一个“只讨自己喜欢”的自行车的念头,”即使你收藏十几辆车只能留一辆那种,配置、技术指标最高的,”研发花了3年。“我们两人加在一起,对自行车的了解应该也算不错。”(语气略带傲娇)
这款手工订制钛合金公路越野车Gravel适应全路况,“这车是不能借人的”,因为是个人订制,要收集将近20项身体数据,制成后模拟骑行,之后再调校,连配色都是独有的,“光变速套件就值外面一辆公路车的价格。”一辆车的价格10万起,每年只能接受几十辆的订单。
向东认为他的“北方之河”就像顶级葡萄酒,“是非标准化的,需要认知才能欣赏的,有独特审美的”。他解释说,如果你对碳、钢材料的路感不能感知,就不能体会出其好。东西方两个大师——美国的Chris King,日本的今野真一,在自行车的小众领域是神,普通人完全不知道。作为一个勤于阅读的人,他翻过几百本骑行的书和杂志。
那之前向东和几个朋友,包括一条的创始人徐沪生,沿着黄河骑行了一次。“我骑到60公里时速,下车后刹车烫得能点着烟。”一天骑行后的喝酒“像奖赏一样”,向东自嘲和徐沪生两个年纪大的喝到最后,晚上把大家喝得不行了,第二天又最早起床,叫大家起来出发。
向东从2007年开始骑行,法国、意大利、澳大利亚、新西兰、阿根廷、南非、比利时……骑遍了五大洲最美路线,也因此和葡萄酒结缘。“那时一个人骑,早上像骆驼一样吃很多,没有午饭,晚餐时点最好的葡萄酒——小地方的餐馆按升计算,一次喝一升。”骑行路上天气难测,冰雹、大雨、下雪都遇上过,一天下来,“晚上喝酒特别爽。”
几年前我们一起去意大利的产区和酒庄——当然是开车,“那次被酒感动了,意大利酒农有自己对生活的理解和哲学,如果没有是做不出好的酒的。”于是向东把他最爱的自行车和葡萄酒“强行”解释在一起:葡萄酒和自行车离现实远一点,要做出自己的精神,才能感动人。充满个性,不在于好和坏,但是独特——最好的葡萄酒是不迎合人的。这里有一种深的、抽象的层面——不是所有东西都能承载精神层面的寄托。
向东说葡萄酒“在我生命里是美好的东西”,“建立在生活密度之上,生活不能太轻”,他认为酒是赞赏,是生活的回馈,不能是杀时间,不是时间的敌人,而是时间的朋友。
“平时生活严肃板正的朋友到葡萄牙度假,居然自己跑到酒窖去选酒。”
归根到底,“美术馆、葡萄酒都是文明,我们要离文明近一点。”
向东身边很多朋友被他影响,从喝啤酒、威士忌、白酒……转向喝葡萄酒。我为什么知道呢?向东时不时找我推荐采购葡萄酒,然后消耗得特别快。朋友乐队录制唱片,他每次去石家庄探班前就和我说,订几箱酒发过去,要求都是干白,连我都知道了万青乐队里有一个喜欢雷司令,另一个喜欢长相思。录唱片费酒,“要是把酒瓶留下来,可以绕房子整整一圈。”
…
樽赏灵魂拷问
有什么特别的饮酒习惯?
我吃饭不怎么喝酒,喜欢吃完慢慢喝,单独喝,没有什么干扰。当然吃羊排牛排要配酒,配餐在我喝酒的比例只占20%吧。
说说那些极致的喝酒体验?
有一年在阿根廷骑行,之后要到纽约路演。结束骑行后,把装备寄回去,现买开会行头,订个最好的酒店——骑行时每天住的地方连汽车旅馆都说不上,点瓶最好的阿根廷马尔贝克……我的目标完成了,一时无人分享,只有这一个庆祝的方式。当晚下着雨,第二天天气特别好。所以我说什么葡萄酒最好喝?劳动以后的酒最好喝。
有一年在新西兰南岛,我住的酒店对面有个岛,向导背个大包,陪着我步行3-4个小时到山顶,大包一打开,变魔术般取出冰好的葡萄酒和美食,面向360度海景找到了人与自然和谐的感觉。如果没有葡萄酒就是另一个故事了。
2019年受瑞士朋友邀请去瑞士葡萄酒节,发现葡萄酒是世界语言,所有人都那么开心,小镇上10万人都变成演员,一边表演一边喝酒,所有临街的空间都在卖酒。唱歌用几种语言,站起来喝一杯,坐下来喝一杯,大风、暴雨也挡不住,所有店铺里人们都在喝酒,每个餐厅有不同主题喝不同的酒。世界各地来的朋友们在草地上扎帐篷、喝酒。
正在冰岛骑行的向东说,每天骑完的奖赏还是葡萄酒。全世界Gravel爱好者的The RIFT正在等着他。
理想的酒友是什么样的?
葡萄酒是朋友之间交流的催化剂。只要人对,希望酒局永不结束,喝多了不许别人走,谁走和谁急。希望有想法,酒醒之后还能往前走。总是仗着酒勇,好给朋友出主意。一个朋友出书太拖拉,喝了酒把他骂得脸上挂不住,“上门弄死你”,骂了一年多,摔杯子了,书出来了,非常成功。
喝酒是不理性,但鼓励了理性。有的人不费酒,两杯就趴下了,有的人太费酒了。
理想的饮酒状态是什么?
年轻时喜欢求一醉,有一个新年在杭州,和朋友喝了两天一夜,把一个餐厅的黄酒全喝光了,说去游西湖,谁不去谁是孙子。
喝酒也是表达感情和释放,每次回老家,已经戒酒的朋友破戒和我喝酒,“不把你喝大怎么行呢。”
现在能欣赏酒,下午谈事情,我会弄个餐盘,冰好一瓶夏布利,系上餐巾端出去——朋友们都有点惊异。
在从事创作活动前后会饮酒吗?
晚饭前喝一杯香槟或干白,生活太美好了。如果工作没有进展或自己状态不好,对不起好酒。
虽然你没有像钻研自行车一样钻研葡萄酒,但是你的感受力好……
(对此并不打算谦虚)我状态好的时候,对酒有一种直观的感受,比如有一次喝到Vega Sicilia Unico,我说这酒有“凛冽之风”。
如果余生只能喝一种酒,选择喝什么?
喜欢葡萄酒,就是喜欢其丰富性吧,当然慢慢会有偏好,以前对香槟有误解,和庆祝仪式、女孩子连在一起。现在觉得没有比香槟更好的酒,她有一种魔力,一打开气氛也不一样,人也不一样了。第一次发现香槟能配四川火锅的时候,绝了,配中餐百搭。
葡萄酒以外呢?
威士忌离得远,没有建立联结,鸡尾酒是一种轻浮的游戏,小孩子玩的——我的偏见。
《醉美勃艮第》原创手绘水彩地图
Chambolle Musigny ,Chassagne Montrachet,
Nuits Saint Georges ,Gevrey Chambertin,
Pommard,Vosne-Romanee
一套六幅优惠价528元480元
点击购买
👇 限量作者签名版直达购买链接
和你分享有关葡萄酒的一切,Cheers!