宋代学者朱熹诗言人生：“少年易老学难成，一寸光阴不可轻，未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声”。时而想着写这么一个故事，这个故事的主线也在脑中回响着，可是仍在寻找合适的落笔点。该怎么写呢？故事的开头也许是主人公从乡下来到城市，又从这一方到了那一面。他总是随着时光列车跑啊，跑啊！因为从乡下走来，走了很远的路，他总是在赶最后一班车。一路上，她遇上了她，还有很多好人善人。在这一过程中，他学会了朝着一定目标前行，有了坚持坚守，他成就了自己的成长故事。编发这一“回眸”系列，希望对于他与所有思索成长着的朋友有所启迪启发。
上世纪九十年代初。首都京城。曾记否？两部电视连续剧一度激动人心。一是50集连续剧《渴望》，一是21集连续剧《北京人在纽约》。历经十多年“摸着石头过河”，华夏大地凸现“一部份人先富起来”，还有“走出去”的渴望。诺大京城逐步开始从自行车王国进入“黄色面的”世界。价格适中方便快捷的“黄虫”一度风靡京城，直至九十年代末“黄虫”进入首都钢铁公司化铁炉。伴随自行车转为黄色面的进而出现私家车进程，中南海吹来劲风，这就是“走出去”，跨出国门，走向世界。《北京人在纽约》过后，继尔其“姐妹篇”《上海人在东京》一度风靡。再后来是《曼哈顿的中国女人》，引领一批批国人前往海外熔炉千锤百炼，大浪淘沙。多少风雨，多少辛酸，多少艰难，更有多少豪杰英雄。在这一波波改革开放大潮中的无数弄潮儿，有的百炼成钢，有的大海沉浮。传统春节刚过数日，首都机场一声马达轰鸣，把京城苦战十年的风子送上征程，飞往芝加哥国际大都市。初次飘洋过海，自然欣喜激动。告别家人, 风子前往充满未知的陌生土地异国他乡。随着庞大波音客机平稳飞行，风子脑际呈现一幕幕刚刚成为过去的往事情怀。人们常用“十年寒窗”比喻读书人的追求与探索。风子在京十年，归属知识分子白领公职之流，且在中央政府部门就职，前不久还分得一套两居住房，进入处级行列。自毕业之际留京就业，一直以来办公室亦是一家三口居住之地。以工作为家，名副其实，谁让他愿意拥挤在京城大地呢！大千世界，凡事均有两面或者多面。京城北漂，直逼沉思。改变现状，催人奋进，那是大部分年轻人的热血足迹。京城崇外狂潮，周边同事朋友漂洋海外，吸引着风子追赶时代潮流。作为在职潜游者，风子总得老板“忽悠”，多被从事他人不愿参与的劳作。如同在京飘流，过海岂非易事，风子还得珍惜京城就业。人就是在矛盾中生存，亦在艰辛中选择和追寻。多年在京尚无立足之地，激发求变意志与激情。每逢春节得以回到南方老家，感受新春习俗与文化，引发风子思考与追索。今年春节，情况有了不同。风子获得两居的喜悦，即将离别京城的准备，于是考虑告别京城前夕，在京感受年味。春节前数日，回老家探望父母家人，首次也是唯一春节停留京城。清楚记得父母家人是多么依恋不舍，多么惜惜相依。父亲送至车站，眼巴巴地望着离去。直至公共汽车开出很远，回头望去，老人还站在那里目送“游子”。谁说“男儿有泪不轻弹”呢？！返京期间，着意途中停留。拜访多年朋友，看望初入市府就职，获得关照的领导。那时，领导已从西南市府调入省城掌管全省政法安全。此次拜访，赋予离别深情。聚谈中，不知不觉离火车出发仅有半小时之久，而从朋友家至火车站乘公车至少需要30分钟，还取决于公车是否按时准点。九十年代初，人们拥挤公车火车的镜头，唯有经历者才可言说。可谓“出门才知人生苦”, 十足准确。然而，没有苦哪有甜呢！眼看着误车已成事实。关键时刻，朋友伸出援助之手。竟然说服领导，动用警车，一路警笛轰鸣，风驰电掣驶往车站。平生首次也是唯一一次享有如此特权，眼观窗外行人，纷纷避开让路。大约五分钟光景，直奔车站站台。至今想来，如果当时是农民工从广州深圳打工回乡，也就只能等候重新购票候车。人啊！难道这就是人的世界吗?！仍是同样的天，同样的世界。到了京城，已是凌晨。最后一趟夜班公车把风子一家三口从京城火车站拉至雍和宫附近，没想到再也没有公车出现。不能等在那儿啊！至天亮还有数小时，离单位驻地还有数公里路程。每年从老家总会大包小包带得满满的，想着有公车，多带点老家腊味辣菜，带上家人祝愿，何偿不可以呢。况且最后一次回返京城，着实要让风子留住难以忘却的记忆。风子的小孩当时五、六岁吧！扛着老家什物的风子，激励小孩走自己的路。一会儿风子还得与家人扛起来自老家的沉重关爱与祝福，背着小孩走上一程。好在当时仍处警车开道的喜悦之中！渴望享受警车开道吗？那就得努力改变自己。那时的一家三口就是如此过日子的，努力走出自己的路。小孩似乎也很懂事，“穷人的孩子早当家”嘛！小小年纪，亦能明白父辈艰辛。那一次，的确是至今永不磨灭的经历。“飞机进入东京上空。时而出现空气对流。机翼会有一些颠簸，请乘客系好安全带。”空姐的清脆声音划破夜空，引来风子更多想念。到了京城，刚等到的二居，尚无家具，尚未清理，何以为生呢。第一次在京城过年，可是在哪过年好呢？没有地方去啊！风子想起儿时一群朋友。在他上大学之际，那些朋友都在京城当兵。后来，随着京城改革春风，建设高潮使得这批次工程兵部队集体转业，帮助京城修建高楼大厦。少儿时的朋友续住景山军营，只是已经脱下军装。有几位朋友是玩得很好的，记得京城读研期间，一有空或者有点事，就去找这些朋友。两小无猜，无有冲突。小时候一起去深山捕蛇，获得蛇皮做二胡，想成为音乐家呢。还有死缠烂打去找“赤脚医生”，试图研习中医，给人看病。当时，好像没有其它出路啊。后来，朋友当兵，风子上学。尽管路径不同，有幸京城再度相会相逢。进入京城之时，风子的这群儿时朋友已是京城“油子”。他们常常夸大口吻说，最近在“海司”(海军司令部)上班，其实他们是在海司盖楼修楼。风子进京，儿时朋友还借助他们的建材需求换来实属不易的“永久牌”自行车，然后让给风子使用。有这样的朋友，过年没有去处的时候，为何不会想起他们呢。去吧，风子朝景山奔去！那些朋友上完班，基本没有学业之苦之忧。他们相互帮助，情谊深重。似乎不比学者学生，无时不在啃书本做作业。春节数日，是他们相互串门集中休整的大好时光。一年到头，他们的时间大都留在工地，不像书生也许会在图书馆，也许会去参加调研开会等。很多时候，风子羡慕他们的生活，似乎无忧无虑。然而，可怜的风子，脑袋里出现的却常常是那首难忘的《洪湖赤卫队》插曲： 月儿弯弯照高楼，高楼本是穷人修。
寒冬腊月北风起，富人欢笑穷人愁。
在朋友家过完年，下一步又去哪呢，还有几天休假啊。老家过春节，亲戚朋友相互串门，很是热闹。京城的外人，似乎没有那般感觉感受。与家人商量，风子也约上几位京城过年的朋友相聚他乡。与欢度春节、奋斗在京城建筑业的儿时朋友不同，这是一拨来自故土、“学而优则士”的群体。他们有地方进入政府掌管一方文字的京官，也有在学海驰骋呼吁华夏自由的专家，还有富甲一方的土豪。 记得那天晚上，大伙借风子即将出国之机，无拘无束，大显身手。他们放开地喝，尽情地唱。诸位醉意满满，言语多多。大约到了凌晨一两点，再也没有公车回归宿舍。干脆就躺在沙发里，地上倒了一片。真可谓“人生难得几回醉！”数十年过后，风子至今还能记住那次醉会。几年前，遇醉会朋友之一。朋友感慨万千，有意翻出当时日记。充满深情的文字跃然纸上：“与朋友相聚大醉一场! 醉过之后方知酒浓,爱过之后方知情重。只有历经磨练,才会品味醉酒的意义。生活的悸动,永远的人缘,此乃酒醉的回味。感恩生活,欢笑一场。继续人生,继续微笑。继续醉酒，继续高歌。此乃真的人生。让生命的醉酒永远继续吧，她会散发出缭绕不尽的记忆与回味。”
“各位乘客，早上好！现在已是当地时间正午，北京时间傍晚六时。航班正在世界时区分界线白令海峡上空，马上跨入西半球。飞行会有颠簸，请大家小心系好安全带。”在风子看来，这点震动，比起京城颠簸，真是“大巫见小巫”，何足挂齿。风子继续沉浸在京城回忆之中......离开京城时间还有两、三天。一些单位同事开始相互拜年走访，不少商家开业上班，何不借此去与单位同事拜年告个别呢。京城数年，与一位京城同事同桌对坐。后来，有位日本回国同事加盟。三人相处融洽，常有聚谈。时值国家机构改革，同事都在等候变化，期待机遇。午餐之际，三人常住附近一小餐馆。每日每位花费大约5元，吃得饱满。这一天，新春首日相聚。风子约定再去附近小馆，边吃边聊。念及旧情，朋友一拍即合。三位不约而同，到了小餐馆。今日特别，新春首聚，为风子送行，需得好好吃喝。刚从日本回国的老大掌单，翻看食谱。乘此机会，三位侃侃而谈起来。老大这位北京通说及，黄寺这点地方，藏龙卧虎。附近的雍和宫，位京城东北，康熙帝所赐雍亲王府邸。宫里生产出两个皇帝，雍正住过，乾隆亦在这里出生。雍和宫乃“龙潜福地”，其殿宇均为黄瓦红墙，与紫禁城皇宫规格一样。黄寺有个老干部离休场所，简称“干休所”，住者绝大部分是历经解放大战的英雄。他们经常在一起讨论《三大战役》电影哪里拍得不好，哪里拍得不实。他们评论林彪指挥打仗的厉害，还有不少跟着四野部队从东北打至海南。说起淮海战役，离退休老人津津乐道，热血沸腾。老人们告知，解放战争三大战役期间，不少战役的部队编制都打乱了套，可谓艰苦卓绝。你中有我，我中有你，不是电影里说得看上去那么轻而易举，到处都是胜利与欢腾。正在侃大山时，点菜上来了。老大点了鳜鱼，说是不贵，哥们尝尝。饭菜可口，各人还要了两瓶啤酒。当时京城人，聚餐不喝数瓶啤酒就不会离去。赶着去拜别其他朋友，三人午餐费时不多。侍者呈上账目，翻开一看，三位傻眼。酒水饭菜，共计60余元，相当于当时一月工资。咋回事？不会是这样吧。三位拿着账单前去问询，原来老大被误导，鳜鱼不是按斤而是按两计算。记得仅鳜鱼一项超过30余元，面面相嘘，无言以对。没带这么多钱啊！老大只好让老二守在小馆，领着风子去家里取钱。老大家就在干休所后院，步行几分钟就到。“无巧不成书！”风子随着老大去了他家，发现从未见过的大世面。原来老大父亲是前任解放军报总负责人，他老爸住干休所后院大楼整整一层。老大带着风子参观他爸的房子，简直让人惊呆。据说因为他是独子，所以才不得不从日本回来。他父亲文革时期受难不少，母亲情况未知。他爸的书房，司机房，保姆房，客厅，卧室，让风子看得眼花缭乱。情不自禁，脱口而出。“你爸已退休，需要这么多房间吗?”老大没有回复，也许他回答不了这一问题吧!“乘客朋友，航班马上到达芝加哥国际机场。请大家整理各自行李物品，在座位上系好安全带，准备登陆。有换乘航班乘客，请与机场工作人员联系......”空姐的声音打断了风子的京城回忆。风子已经到了西半球，他进入一个全新的世界。风子需要思考脚下的路该如何走，未来的船会在哪里停泊。他需要暂时忘却过去......
