点击上方蓝字·关注我们
与共和国同行
苏州知青公众号国庆70周年征文回顾
………………………………………
“我是共和国同龄的一代，是和共和国同呼吸、共命运，一起成长的一代。共和国的坎坷中有我的脚印，共和国的发展中有我的奉献。”
第一次走南京长江大桥
作者：周敏英
第一次走南京长江大桥，那是1971年2月。
短短的探亲假一晃就过，还没有来得及把对家乡的思念好好过把瘾，却又要离开，心里不是味儿，但又必须面对如何回农场的事。
几个一起回家探亲的小姐妹商量了，如果走镇江去黄海农场，那一段摆渡的长路对我们几个扛着大包小包的女孩是一个考验，回家探亲时那段狼狈经历还历历在目，这次大家一致确定从南京走，火车下来就直接汽车，免了摆渡的艰难。记得我们是2月10日晚上乘十点半的慢车，到达南京时是次日凌晨四点，出站再到汽车站买当天去滨海的汽车已经是来不及了，我们要先到滨海再乘汽车到响水大有。于是出了火车站，只能先在附近找一家旅馆，一个统铺房间，十几张床，男女不分，那时候我们都是简单实惠就好，没有过多的考虑。当天开好旅馆，把行李放在旅馆后，看看时间还早，我们就上街遛弯。第一次来南京这样一个大城市，那马路在我们眼里真的很宽阔，穿马路需要一段一段的走，感叹南京毕竟是省会城市，而且还是明朝皇城，十足的气派。但是心里想苏州城市小也有好处，窄马路只一下就穿过去了，不要那么费劲。
农场有许多南京老知青，但是我们对南京不熟悉，景点更是不清楚，再说只是路过，也没有那份闲心去玩。首先确定去中央门的长途汽车站看好地点和车次，其次就是去南京长江大桥。记得当时在南京一端的桥头堡靠右走，一边走，一边仔细看那桥栏杆上的花纹，有向日葵、工农兵塑像等，栏杆是铁制的。江面宽阔，似乎没有想象的那么湍急，江水有点浑浊黄色，水流平缓，大大小小的运输船只在江面上穿梭、忙碌着，看见长江轮，听见汽笛声，我们都非常兴奋，一路走到桥中央，这才知道，桥是从两端往中间造的，中间有铁板拼接的地方，走在上面有一点小小的震动感。我们都像一个个小傻瓜，实地走一遍，眼界见长，腿脚累些眼睛里却风光无限。一直摸着栏杆走，说说笑笑，不知不觉到了浦口一端的桥头堡，大约花了一个多小时，年纪轻也不觉得累。想乘公共汽车回来，等了会儿，那时候桥上公交少，乘车要一毛钱，有点不舍得，几个人又傻傻地转一个身，反方向再沿着靠右手的方向走回来，又一路看着栏杆上刻的花纹，看桥上运输车来来往往，看江水滔滔。现在回想，那是一种怎样的虔诚，近乎忘我的单纯，不可思议。
公路桥从头至尾走了个遍，但由于桥头堡不对外开放，所以我们只能从外观欣赏，留下一份小小遗憾。20世纪80年代，我去南京培训，在一个学习的间隙，晚上和几个一起学习的朋友从小堡走下去，再走上来，数不清的台阶，走到脚抽筋，在心里却乐开了花，我终于来过桥头堡啦！长江大桥在夜晚璀璨的灯光中散发出迷人的魅力，我默默地欣赏着，了却了曾经一份小小的遗憾。
走下大桥，我们在南京的大街上走走，印象中吃了南京的面条，很有地方特色，和苏州细绵的面条截然不同。走着走着，看见一家照相馆，我们商议去看看，有没有长江大桥的背景，如果有拍一张，没有就算，结果走进去一瞧，还真是如愿了，实地的长江大桥拍不成，那么有长江大桥的背景拍一张照片留念也是好的，于是乎我们站好队留影纪念。这一张照片如今成了宝贝，是我们纪念和回忆知青时代的一个支点。
晚上回旅馆，我们和衣而睡才几个小时，半夜就匆匆忙忙去汽车站排队买票了。到滨海的汽车一天只有一趟，五十个座位，买不到票错过就走不成了。在汽车站外面的小间里睡眼惺忪却紧张地等着打开售票厅的大门。在同伴荷瑛的机灵和努力下，终于买到了票，顺利地上了车。五点，长途车离开南京，当汽车经过长江大桥时，此刻的大桥在雾气的笼罩下显得更加雄伟壮丽，我们的视线一直跟随着不断移动的桥身，没有片刻离开，直到汽车驶离大桥。
一桥飞架南北，天堑变通途。而今，祖国现代化建设日新月异，长江上大桥不再孤单影只，南京长江二桥，苏通长江大桥，江阴长江大桥，润扬大桥……。在一次一次的旅途中，我乘坐长江轮从南京长江大桥下驶过，江面乘长江轮走过，全方位的欣赏大桥的雄姿；不止一次地乘铁路火车经过，体验不同于摆渡时的快捷；乘汽车从苏通长江大桥、江阴长江大桥通过，欣赏大桥建筑姿态各异的造型……随着高速公路和高铁建设在苏北的推进，现如今从苏州去苏北盐城和黄海农场，班车多而且快捷方便，再也不要费那么多周折了。
岁月荏苒。过去的一去不复返了。然而每当我回忆起知青生活的往事，总是感慨万千，尤其是那第一次返场和游历南京长江大桥的点点滴滴，至今历历在目，刻骨铭心。
本文2021年编入由上海文艺出版社出版发行的《苏州记忆》
相关图文链接：
